在曹操与杨修的故事中，有一个“一合酥”的故事脍炙人口。说的是塞下送来一盒酥，曹操在盒盖上写了“一合酥”便放下了。杨修见了，便把酥分给同事们吃了。曹操问起这件事，杨修回答说，是曹操写的一人一口酥，自己只是照曹操说的做罢了。曹操表面上嬉笑自若，但是却埋下了杀杨修的根苗。事实情况是这样吗？
一、“一合酥”背后的博弈。
这里所说的“酥”，在古代时指的是一种奶制品，如同奶酪一般。这种奶制品制作讲究，是一种珍贵的食品。因此，塞下的少数民族才会把这种食品作为珍贵的礼物送给曹操，以获得曹操的青睐。曹操的举动也十分蹊跷，他当时并没有食用这盒酥，而是在盒面上写了“一合酥”放在了桌案上。
杨修看到了曹操放在桌案上的酥，便把它给同事们分食了。曹操问起这件事时，杨修解释说曹操写的是“一人一口酥”，因此自己就按照曹操的意见办了。如果从杨修的解释来说，这三个字写在一起，拆开来看确实是这五个字。曹操也没有对此深究，而是一笑了之。
不过杨修的解释有些牵强。三个字的笔画结构与五个字的笔画结构肯定是有差别的。不过杨修是以开玩笑的形式做这件事的，曹操也就当作玩笑引以为乐。但是，曹操在酥盒盖上写这三个字，真的是为了看看手下的愚智，给大家开个玩笑吗？
我们看曹操想盒盖上写这三个字完全是多此一举。如果想要做个记号，他只写一个酥字就行了，没必要去写一合两个字。因为是个人都能够看出来，这是一盒酥，而不是一箱子酥。因此，曹操不是无缘无故多写一合两个字，这个问题被聪敏过人的杨修看到了。杨修便按照自己的想法，对曹操的这个谜题进行了解读，和同事们分食了这盒酥。
二、“一合酥”埋下了曹操杀死杨修的根苗。
在杨修看来，“一合酥”这件事只不过是一个无伤大雅的玩笑，在历史上也能够留下一段风流佳话。但是杨修并没有想到，这件事触犯了曹操的大忌，让曹操对他产生了严重的警惕。可以说，曹操对杨修的杀心就是从这个“一合酥”事件引发的。
有人说，曹操杀死杨修是为了给曹丕扫清继位的障碍，其实这个解释似是而非。因为曹操杀杨修的时候，曹植已经彻底失势，曹丕已经成为世子，掌控了曹魏的大权。而且曹丕和杨修的感情很好，在登基后还在怀念逝去的杨修。因此，杨修是不可能成为曹丕登基的阻碍的。
那么，曹操为何要杀死杨修呢？让我们从“一合酥”事件中找寻这个答案。我们看杨修的所作所为，是如何触犯曹操的大忌的。首先，我们看杨修的家世。杨修出身的弘农杨氏与袁氏兄弟一样，也是“四世三公“的名门。从他的父亲起，往上三代都担任过汉朝的太尉，权势显赫。
当然，杨修的家族如同袁氏家族一样，门生故吏满天下，有着很雄厚的社会基础。这种势力如果被曹操所用，当然是曹操的助力。如果与曹操为敌，则会给曹操带来很大的危害。因此，在曹操的心里对杨修是有着天然的猜忌。这种猜忌和对司马懿的猜忌一样，是刻在曹操的骨子里的。
其次，杨修依仗聪明，胆大妄为。我们从“一合酥”这件事上，可以看到杨修不是那种内敛的人。曹操的书房原本是商议军机大事的地方，他却把这里当成了玩笑的场所。边疆进献曹操的珍贵食物，被他当成开玩笑的玩物，随便吃掉。
即便是曹操是真的开玩笑，杨修也可以用开玩笑的方式处理这盒酥。但是他不应该自作主张，视曹操如无物。在曹操询问此事的时候，杨修还寻找理由来堵住曹操的嘴，让曹操无话可说。像曹操这种枭雄，对杨修的这种做派，自然是十分反感的。一盒酥尚且如此，遇到其他的军国大事，杨修的态度可想而知。
第三，杨修的这种做事的方式方法，让曹操十分疑忌。曹操写下“一合酥”的时候，自然有他的心思在内。这三个字当然也可以看成五个字，可是其中的含义就发生了根本的差别。曹操就是用这种办法，来对自己的手下进行考察。
杨修猜出了曹操的哑谜，却没有看穿曹操的真实用心。他自作聪明地认为，曹操只是想看看手下的愚智，却不知道他同时考察的是手下的品行。因为在处理问题的时候，会有着多种处理的方法。在这个时候，当事人也可以通过选择处理问题的办法，来达到个人的目的。
杨修在这个考察中，明显是失败者。曹操从这件事中，看出杨修有着见利忘义的苗头。他可以为了个人私利，来曲解上级的意见。如果让他独自担当重任的话，很可能会给曹魏的事业带来灾难。后来，杨修在为曹植谋划出城门的时候，将类似的错误又犯了一回。
曹操为了考察曹丕和曹植的才干，让他们出城办事，同时让守门的官吏不予放行。曹丕遇到阻挡便返回了。而杨修向曹植出谋划策，让曹植借着曹操的命令斩杀守门官吏，强行出城。这件事看似曹植胜出，可是在曹操心中曹植则是失败者。这件事完全是杨修的“一合酥”事件的重演。
第四，让曹操下定杀死杨修决心的最后一个原因，是他在曹魏家族拥有的影响力。原本在曹操眼中的家族威胁，在曹魏上下被看成了出色的人才。杨修此人才华出众，也善于处理人际关系。他作为曹植的主要谋士，却受到了曹丕的赏识，这是在曹魏阵营中绝无仅有的。
从“一合酥”事件中，我们可以看到那些曹操的手下对杨修的信赖。当杨修把曹操的一盒酥分给大家吃的时候，大家都毫无顾忌地吃了。在汉中之战时，杨修听到“鸡肋”的口令，就判断曹操要撤兵。结果整个曹军将士都相信杨修的判断，全体准备撤军。如果曹操死后，杨修有了异心，对曹魏江山绝非益事。
从以上的这些情况，我们可以看到杨修对曹魏政权的威胁。最终曹操为了曹魏江山的长治久安，在去世前诛杀了杨修。有人感觉杨修死的冤枉，其实曹操诛杀他并不算错。还有一位与杨修相似的人物，因为比杨修做事内敛，投靠了曹丕，得以活了下来。最终曹魏江山就亡在他的手中，这个人就是司马懿。如果杨修不死，最后的鹿死谁手还说不定呢。
结语：
杨修破解了曹操的“一合酥”谜题，却让自己走上了死路。曹操通过这个谜题，不但考察手下的愚智，还考验手下的品行。杨修的智力有余，但品行欠缺，被曹操就此打入了另册。杨修依仗聪明，胆大妄为的行为，犯了曹操的大忌。
再加上杨修家世显赫，社会势力雄厚，在曹魏阵营中有着很强的影响力。杨修这个人与曹植、曹丕同时交好，这在曹魏集团中是绝无仅有的。如果曹操死去，无人制约的杨修将成为曹魏的心腹大患。为了曹魏的江山稳固，曹操最终诛杀了杨修，而这一切都源自“一合酥”这件小事。
