谁和谁的家相隔几百米，
有的绝交了，有的成世交；
谁和谁比邻而居，
有的是租客，有的被当素材？
谁和谁对门而住，
有的互相不见面，有的“共议大事”？
谁和谁后门有路，
两家主人却成麻将搭子？
邻里关系可是门学问。您瞧，就在“意风区”——从20世纪初到30年代，这里的洋房新居如雨后春笋般建起，大批名人聚居于此。他们的身份大相径庭，却成了近在咫尺、低头不见抬头见的邻居，但关系如何呢？
比如这里。意风区的胜利路和民主道交口，目力所及是四家。
左边是奉系军阀汤玉麟的旧居▼
右边，从路口向内延伸，依次是书法家华世奎旧居、1935年天津市长程克的兄长程曦旧居、直系关系密切的张廷谔旧宅。还隐藏着“第五家”：和张廷谔旧宅挨着的就是梁启超的饮冰室和旧居。▼
您看，这都联排在一块、前门对前门、后门挨后门了，那关系是不是都彼此亲厚呢？
其实，挺复杂的。
两个路口往事
“意风区”左邻右里往事，从这两个路口说起，汤玉麟、华世奎、程曦、张廷谔和梁启超，“扎堆儿”了。
01 梁启超&张廷谔
后门相连 谈麻将“精神”
梁启超和张廷谔的旧宅的位置，用张廷谔自己的话来说，就是“梁启超住在天津意租界，与我后门有路可通，”
梁启超纪念馆饮冰室 民族路44号
梁启超一生追求强国梦，他的晚年一直住在天津，很多重要学术著作就是在饮冰室完成的。
“紧邻”张廷谔，有资料中记载，1924年，张氏举家迁到天津，1934年担任天津市长，转年因不愿当汉奸和亲日分子同流合污而被卸职。家中时常宾客云集。其自述，面对土肥原贤二也敢直言相抵。
张廷谔旧居 民主道35号
两人交流的还有麻将。张廷谔自述中谈及梁启超有个习惯，是每天下午打麻将，打到半夜才写稿。
曾有人说梁启超每天浪费这么多时间在麻将桌上很可惜。张廷谔记得梁启超回答是：
“麻将不能不打，要救国一定要打麻将。打麻将可以观察一个人的品格，还可以锻炼坚忍精神，一坐下去不论胜负，一定要打完四圈。同时即使前三圈都失败了，还有翻本的希望，我们国家和别国竞赛，败了也不能气馁呀！这种精神可以在麻将桌上锻炼出来。”
也许，两家人没少“搭伙”打牌。
02 华世奎&程曦
联排别墅 华家“房客”
这个路口，胜利路389号的一座平面90°角的小洋楼，是天津四大书法家之首华世奎的旧居。
民主道21-27号程氏旧居和胜利路389号的华世奎旧居
这座宅邸虽为华世奎故居，据说却并非为华世奎所有，它属于解放前曾任天津市长的程克之兄——程曦。
程曦1931年搬到今民主道居住，虽然程曦只住着其中的一个单元，但民主道和北安道那整栋大楼均为程曦房产，而书法大家华世奎则是他最大的房客。华世奎在当时的意租界过了多年“遗老”的悠闲生活。
03 汤玉麟&张廷谔
对门相居 豪气“二手”
“意风区”的豪宅不少，顶尖一批中，奉系军阀汤玉麟的旧址也是名列前茅的。
这是一座意大利文艺复兴风格的华丽建筑，占地4323.61平方米，建筑面积3341.69平方米，共有楼房55间，其中设有二幢北楼和一幢南楼。但建造它的，却是直系军阀代表人物北洋政府交通总长吴毓麟。
吴毓麟（左）与汤玉麟交易的“石基楼”
1922年起，吴毓麟开始煞费苦心地建造石基豪宅。1924年直系军阀战败后，吴毓麟退居于此。1930年，吴毓麟将宅邸卖给了当时的热河省政府主席汤玉麟，汤玉麟从吴毓麟手中买下后，寓居于此，直至1949年2月病死于天津。
张廷谔（左）分期付款购买的段祺瑞宅邸
对面的直系关系密切的张廷谔旧宅，有趣的是，张廷谔的宅邸购自皖系军阀首领段祺瑞，还是以分期贷款的形式购得。
1916年袁世凯下台，北洋军阀逐渐形成皖系、直系、奉系三大军阀，混战不休。
王占元旧居 自由道68号
而很多军阀将领都会选择将家眷隐入租界，比如，王占元、鲍贵卿等各派军阀也纷纷在意租界落脚，势力分布颇为均衡，在咫尺之遥形成微妙而复杂的“邻里关系”。
“几百米”的交情
还是梁启超，梁启超和袁氏旧宅，下野总统曹锟与华世奎，相聚不过几百米，但“捉对”交情，却大不同。
01 梁启超&袁世凯
拒20万“封口费” 饮冰室反袁
后话先说，1916年，袁世凯的族侄为其在海河之畔开建宅邸，距离梁启超旧居仅几百米之遥。但这处袁氏旧宅还没建成，袁世凯就已离世。
袁世凯的直隶总督衙门就在如今金钢花园一带
袁世凯和梁启超在历史上颇多交集，戊戌变法时期，两人互有助力，而到了1915年，两人决裂，事发地就在当时天津意租界。
1915年，时任民国大总统的袁世凯准备恢复帝制。8月中旬，刚刚搬进天津意租界新居的梁启超，在寓所写下题为《异哉所谓国体问题者》的檄文，反对复辟。
袁世凯闻讯后立刻派人带着20万元银票前往梁宅，称钱物是送给梁太公（梁启超父亲梁宝瑛）70大寿的贺礼，实则是想花重金“封口”，不许梁发表文章，但被梁严词拒绝。
海河东路39号的袁氏宅邸
随后，《异哉所谓国体问题者》发表于《大中华》月刊。转年，梁启超联合蔡锷将军发起护国战争，“袁梁”公开绝交。这期间，作为梁启超弟子的蔡锷，曾经频繁从北京赶到天津意租界和梁启超秘密见面，商讨事宜。两人的“城际密会”每每都有多重掩护，颇费周章。
袁世凯仅做了83天皇帝就宣布“退位”。
02 曹锟&华世奎
与邻为善 翰墨雅集
“现在的意风区范围内，曹家的房产至少有三处。”北洋政府总统曹锟长孙女曹继丹介绍说，祖父曹锟在这里住的时间并不算长，但却留下了“与邻为善”的名声。当时，很多平民邻居并没有发现，日常见面的和蔼老人，居然是一个总统。
曹锟旧居 进步道48-50号
这位武将总统，颇好笔墨丹青。“齐白石是祖父的副官夏寿田推荐这位湖南老乡来祖父的官邸，两人一见如故，在保定一住若干年，解决了温饱问题。祖父对白石老人有知遇之恩，齐白石为曹锟泼墨、制印不少。寓居天津后，与华世奎往来交好。”
华世奎题写天津字号牌匾
曹继丹说，进步道的旧居距华世奎家不远，其祖父经常和华世奎见面，琢磨书法之道，也和众多名流雅士在曹公馆“雅集”。两家交情延续至今，重文之风也影响后人，“天津的大儒龚望先生就教过我父亲。”
曹锟曾是冯国璋的下属，张廷谔曾是曹锟的亲信，不知历史上，几人是否“串门议事”。
冯国璋旧居 民主道50-54号
比邻而居的记忆
名人太多，就像前文所说，难免是比邻而居，但留下的“印迹”却各有不同。
01 冯氏旧居&袁氏宅邸
河岸打卡 左右“逢源”
直系军阀首领冯国璋和袁氏宅邸相对而立，是名副其实的邻居，“左右冯袁”的名号由此而来。
左边冯国璋旧宅右边袁氏宅邸
1913年，冯国璋购自奥工程师布吕纳的三所楼房，1915年又委托一位德国建筑师按原建筑风貌设计进行扩建、接建，并修建了庭园式花园。
冯和袁两人也是渊源极深，但在这海河一隅的住房里却无交集。如今，这里成为海河游览重要打卡地。
02 万金楼&万公馆
岁月回想 名剧素材
民主道27-29号，被标注为曹锐旧居。也有一种说法，这也是哥哥曹锟的房产。这一处曹氏旧居，曾经有“万金楼”的别称。
隔壁民主道23-25号就是“万公馆”——著名剧作家曹禺的故居。
两公馆一墙隔
曹禺曾于1985年回到故地重游，回忆这是“周万金”的家：
“她平时不大出来，挺神秘的。我们小孩子出于好奇心，都想看看她到底是个什么样子。偶尔，夏天她洗了澡出来，在平台上晃一晃，我们才能看到。是长得很美，不俗气，不是大红大绿，像个仙女似的，俊秀中透着文雅。真奇怪啊！她住的这座楼房一点也没有变。”
曾有研究者“设问”：曹禺笔下的蘩漪、陈白露，是否取材于这位“像个仙女似的周万金”呢。
现在的天津意风区
包括过去的意、俄、奥租界
聚集百年建筑
亦有百年往事、人情世故
回溯历史，海河岸边这一隅
那些耐人寻味的细节
皆是津城往事的记忆
“意风区”系列专题继续
欢迎把您和意风区的
故事、图片分享给我们
评论区里聊
也可发邮件至
资料支持
老照片来源于唐文权、陈硕收藏
天津记忆文化遗产保护志愿者团队提供相关图文资料
栏目主持 采写 编辑 拍摄/ 记者王轶斐单炜炜 实习生 王思元
值班编辑 / 隋寅伟
