下雪天，喝酒天。随着北方大雪来临，好酒之人又多了一个喝酒的理由，爱唠叨的媳妇此时也少了埋怨，天寒地冻的，喝点酒也好。

喝酒的人分两种：一种对下酒菜没什么讲究，有硬菜能喝，一把甜口的瓜子也能喝。这样的人，容易陷在酒里，对身体也不好。另一种喝酒非常有仪式感，喝酒时高低整几个菜，甭管凉拌还是小炒，哪怕咸菜也夹入小盘小碗小碟子，桌子上摆放齐整，开喝。这样的人，喝酒是对生活的热爱，和他们相处，有意思。

说起下酒菜，各人有各人的喜好，但总有一些堪称经典的下酒菜，能适合大部分酒友的口味。可惜的是，因为价格的原因，很多下酒菜如今难觅踪影，被现实生活排除在了“经典”之外。我来说三样，看看大家有没有同感。

1、羊头肉、羊蹄子

咱都不用说得太久远，就在我小时候，羊头肉和羊蹄子都是卖不上价钱的下脚料。爱喝酒的人，要是天天有酒有肉，花费太多，去肉联厂买些头蹄回来，自己加工加工，能喝好酒。

那会儿的羊头羊蹄子是几毛还是几分来着我忘了，好像羊头比羊蹄稍微贵点。有专门煮制此物的饭店老板，来买时候都是骑板车开三轮，一车一车的往回拉。你说我要零买几个，不好意思，懒得费那劲儿，您去找街上的小贩买吧。

羊头羊蹄子整治起来相当耗费时间精力。那时的人心眼儿实在，清理头蹄全用火燎。大面上的，喷灯调小火，“呼啦”几下搞定，沟沟坎坎里的，要把炉钩子在火炉间烫红，一遍遍的来回蹭，直至燎毛味变淡为止。

头蹄褪了毛，大刷子沙沙的清理干净，分别放进各自的大锅里煮。那锅是真大，羊头一次放十来个，羊蹄子的小点，但比较深。煮熟的羊头卖2块钱一个，来喝酒的人，要一颗羊头，几个口杯，大咧咧地坐下，喝将起来。

就着羊头肉下酒的人特别有意思，有的需要店家给剥肉，即把肉剔下来，但羊头骨还在，煮好的羊头肉堆在里面，看着有感觉。有的要的是整羊头，自己带着小刀，一边剔肉一边喝酒，手法娴熟，动作流利。

羊蹄子有麻辣口和卤味口。这玩意着实没多少肉，吃的乐趣在于费劲。撕扯半天吃到一口，那成就感油然而生，不得喝口酒庆祝一下？

现在的羊头肉和羊蹄子，可远观而不可随便买焉。除非是就好这一口的人，否则一颗羊头动则大几十元，一个羊蹄子十几块，普通人家哪敢随意吃啊。

2、卤煮和羊杂汤

卤煮指卤煮火烧一类的猪下水食物，同此的还有炒肝、炖吊子，属于京城小吃。羊杂即羊杂汤，各地皆有。

前者的涨价幅度，我是偶然间得知，一碗几十块，令人咋舌。记得我北漂的那几年，即便是最有名气的那几家，虽不便宜，也没这么贵。听老人说，这玩意往前数百十年，是地道的穷人美食，吃不起肉，又想得个肉味，开动脑筋发动智慧发明出来的。尤其寒冬腊月，来碗卤煮炒肝炖吊子，再来几两散酒，热乎乎吃完，浑身有劲儿。

羊杂汤在我的家乡十分流行，过去的做法和外地略有不同。外地的羊杂汤，是真的汤，我们的羊杂汤，里面要放土豆，糊出出的像是宽汁熬菜。现在也消失，变成真的汤了。

消失原因很简单，羊杂贵了。过去人们喝酒，尤其是喝早酒，一碗羊杂是必备的下酒菜。汤里的肚丝以其良好的口感，最受酒友喜爱。有了土豆的加持，羊杂汤是菜也是饭，挑着里面的下水就酒，然后让老板添点汤，再来个包子，到了中午都不饿。

如今的羊杂汤，肝子肺子和羊血是主流，它们相对便宜些。即使如此，一碗羊杂小的十元，大的十五到二十块，作为早酒的下酒物，着实是贵了些。

3、爆肚

提到肚子，就不得不说爆肚。曾几何时，张家口的大街小巷到处都是爆肚馆，坝上少些，但每家涮肉馆子里都有爆肚经营。

爆肚是下酒的美味。喝酒的人，喜食有嚼劲儿的食物，爆肚恰如其分。我见过两位酒友，坐在小小的爆肚馆子里，外面大雪纷飞，屋里热闹非凡。老板忙脚不沾地，客人们吃喝的兴高采烈。

这二位，一盘爆肚一杯二两的酒，爆肚在蘸料碗里轻轻一点，裹着香菜几口便吃一盘，酒不分口，皆是一口闷掉。两个人连吃七八盘，酒喝了三瓶，令在一旁观看的我咋舌不以，吃自己的，顿时觉得香甜。

过去的爆肚，不便宜，也不贵。家里经济条件有限的，偶尔吃一顿不用精打细算。到了现在，爆肚的价格涨令人猝不及防，随随便便吃一顿，没个几百块下不来。

最主要的是，这东西，你买回来自己爆，总是把握不好火候，不是生，就是黏。渐渐的，爆肚淡出了酒友们的视野，爆肚馆子的数量也锐减。剩下的几个老字号生意倒也红火，可老板说，人多了，反而不如以前挣钱。

酒是生活的调剂，喝酒的朋友们，在解愁解忧之后，应当更好的面对明天。不说别的大道理，咱就是为了那些可口的下酒菜，都得努力不是？