一、
公元1060年，23岁的苏轼为母守丧期满，回京任职，路过渝州（今重庆）时，好友王道矩在船上设宴，请他品尝当地著名的“火锅鱼”。
顾名思义，火锅鱼要在火炉上吃。但值天气炎热，船上又无空调，点火岂不热煞？
苏轼灵机一动，让厨师先将鱼爆、炒、炆、熬，再用火锅底料拌匀，之后倒入冷锅，这样上菜时鱼是热的，锅却是冷的，可谓皆大欢喜。
果然，改良后的火锅鱼不仅味道鲜美，而且不腥不臊，苏轼在美食界小试牛刀，就获得了五星好评，于是一高兴，给这道菜改名“冷锅鱼”。
冷锅鱼
那时的苏轼没想到，自己日后会“被迫”成为“北宋TOP美食博主”，发明了东坡肉、碳烤羊蝎子等诸多美食……
不过这时，他的理想还不是当一个吃货。
这一年，23岁的苏轼已经娶妻生子，并高中进士，名动汴京（今河南开封），深受主考官——文坛领袖欧阳修的赏识。
苏轼才华斐然，满腹经纶，写得一手好文章，欧阳修经常读到冒汗，不禁感慨说：30年后，没有人知道欧阳修了，人们只会知道苏轼——苏子瞻。
苏子瞻意气风发，吃嘛嘛香，面对未来，他踌躇满志，一心想要立于朝堂，建功立业。
但他没想到，朝堂和他想得大不一样。
二、
返京后，苏轼当了几年官。可惜好景不长，发妻王弗离世，年仅27岁。
一年后，父亲苏洵也走了。他带着弟弟苏辙扶柩还乡，不得不中断仕途，守孝3年，后来又娶发妻的堂妹王闰之为妻。
等到公元1069年，兄弟俩再次还朝时，又被卷入了震动朝野的“王安石变法”，朝中因支持和反对变法分成新党和旧党，内耗党争日益激烈。
苏轼觉得王安石的改革操之过急，便上书劝谏宋神宗，然并卵……
当时，欧阳修、司马光等人，都因为反对新法，与新任宰相王安石政见不合，辞官退隐。
无奈之下，苏轼只好自请出京任职。既然在朝廷混不下去，不如下到基层，为老百姓干点实事。
他在浙江杭州修水井，在密州（今山东诸城）捕杀蝗虫，在江苏徐州带领军民抗洪，亲自冲到一线修堤，过家门而不入，终于保全了徐州城，得到了神宗的嘉奖。
工作之余，苏轼还在宴会上，邂逅了清丽脱俗、聪慧灵巧的歌姬王朝云，后来，苏轼一路被贬，朝云一路相随。
公元1076年的中秋佳节，39岁的苏轼又欢饮达旦，大醉一场。
此时虽有美人相伴，但对弟弟苏辙的思念却如泉涌般喷薄而出，于是挥笔写下传诵千年的经典：
（丙辰中秋，欢饮达旦，大醉，作此篇，兼怀子由。）
明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间。
转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。
——《水调歌头·明月几时有》
次年，40岁的苏轼思念亡妻，又写下了“有声当彻天，有泪当彻泉”的千古名篇：
十年生死两茫茫。不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。
夜来幽梦忽还乡。小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈。
——《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》
然而，不久之后，命运的腥风血雨，又朝他席卷而来……
三、
公元1079年4月，42岁的苏轼被调任浙江湖州知州，上任后，他按照规矩，给宋神宗写了封谢表，一不小心没忍住，“阴阳怪气”了两句。
知其愚不适时，难以追陪新进；察其老不生事，或能牧养小民。
——《湖州谢上表》
结果，这些话被新党利用，说他讥讽朝政、衔怨怀怒，一时间，朝内一片“倒苏之声”。
7月，北宋最高司法机关御史台（因其上植柏树，终年栖息乌鸦，也称“乌台”），正式逮捕苏轼，将其五花大绑押往汴京。
这就是北宋著名的“乌台诗案”。
在乌台监狱里，苏轼被“诟辱通宵”，晚上不仅不能睡觉，还要接受彻夜辱骂，身心遭到重创。
直到一天，他收到一条鱼带来的死讯。
当时，苏轼和发妻王弗所生的长子苏迈给父亲送饭，两人约定，如果苏轼被判死刑，苏迈就给父亲送一条鱼，好让他有个心理准备。
由于钱花完了，苏迈要离开汴京去筹钱，就委托亲戚帮他送饭，没想到，亲戚十分慷慨，为了给苏轼改善伙食，给他送了一条鱼……
鱼是热的，苏轼的心却拔凉拔凉的。
他以为自己死期将至，便挥笔给最牵挂的弟弟苏辙，写了两首绝笔诗，狠狠“表白”了一波：
“与君世世为兄弟，更结来生未了因。”
——《狱中寄子由二首·其一》
谁知，就在他准备赴死时，事情出现了转机。
下狱103天的苏轼，因宋太祖赵匡胤定下的“不杀士大夫”的国策，再加上朝中元老的劝谏，最终死里逃生，被贬为毫无实权的黄州（今湖北黄冈）团练副使。
在那里，苏轼“被迫”变身“吃货”。
四、
由于生活拮据，苏轼亲自开垦了城东的一块坡地种菜，自号“东坡居士”。
后来，苏东坡带着这个北宋文学史上的大IP，走遍200多个城市，留下了许多“东坡联名”……
在黄州，他白天躬耕东坡，闲暇时在田间、集市席地而坐，和农民、商贩们聊天，自称：
“吾上可以陪玉皇大帝，下可以陪卑田院乞儿。眼前见天下无一个不是好人。”
晚上，他又呼朋引伴，和好友们到东坡喝酒，喝醉了，城门也关了，干脆翻墙回家，好不自在。
与此同时，苏东坡还解锁了一项新天赋——吃。
他在长江摸鱼，在西山做饼，看到竹子就闻到了笋香，地里的芹菜还没长出来，他已经想着用它炒斑鸠了，也难怪他“自笑平生为口忙”了。
当时，羊肉是主要的肉食，猪肉并不受欢迎，于是，苏东坡自创“东坡肉”，还写下菜谱《猪肉颂》。
净洗铛，少著水，柴头罨烟焰不起。待他自熟莫催他，火候足时他自美。
黄州好猪肉，价贱如泥土。贵者不肯吃，贫者不解煮，早晨起来打两碗，饱得自家君莫管。
——《猪肉颂》
说白了，就是清水煮肉，小火慢炖。
到了明代，“东坡肉”得到了很大的改良，加入糖、酱油、料酒后，软而不烂，肥而不腻，更加鲜美。
东坡肉
后来苏东坡得了红眼病，大夫不让吃肉，他立马不乐意了，反问道：“我的眼睛得了病，和嘴巴有什么关系呢？”于是继续大快朵颐。
余患赤目，或言不可食脍，余欲听之，而口不可。曰:“我与子为口，彼与子为眼，彼何厚？我何薄？以彼患而废我食，不可。”
——《子瞻患赤眼》
除了东坡肉，苏东坡还会做鱼羹招待朋友，并获得了五星好评，于是留下菜谱《煮鱼法》。
然而，“北宋TOP美食博主”也有翻车的时候。
五、
一次，苏轼酿了酒，儿子评价他的酒可以治便秘，因为一喝完就拉肚子……果然是来自亲儿子的吐槽！
不过，在苏轼眼里，这都不算事儿。
又一次，他在路上突逢大雨，旁人忙着躲雨，模样狼狈，只有他淡定自若，继续在雨中潇洒徐行，被淋成落汤鸡后，又作词一首：
（三月七日，沙湖道中遇雨。雨具先去，同行皆狼狈，余独不觉。已而遂晴，故作此词。）
莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。
料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。
——《定风波·莫听穿林打叶声》
“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”说是这么说，但淋完雨没几天，苏轼就生病了……
黄州东南三十里为沙湖，亦曰螺师店。予买田其间，因往相田得疾。
——《游清泉寺》
但病好了，苏东坡依旧该吃吃，该玩玩，数次游览赤壁，白天游，晚上也游，把赤壁赋了又赋。
东坡赤壁
大江东去，浪淘尽，千古风流人物。故垒西边，人道是：三国周郎赤壁。
——《念奴娇·赤壁怀古》
惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭，是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共适。
——《赤壁赋》
大浪淘沙，世事无常，人生须臾，不过尔尔，但江上的清风，山间的明月，都没有穷尽，可以纵情享受，又何必忧伤呢？
经“乌台诗案”后，苏东坡已经修炼出一颗平常心，能够从容面对人生的风雨。
但命运并没有就此放过他，反而又带他坐了一轮惊险刺激的过山车……
六、
公元1084年，苏东坡奉诏赴汝州（今河南汝州）就任，由于长途跋涉，旅途劳顿，他和朝云的幼子不幸夭折……
第二年，宋神宗驾崩，太子赵煦继位，高太后垂帘听政，召回曾被王安石排斥的旧党，司马光重新被启用为相，苏东坡也被召回汴京。
短短17个月内，他扶摇直上，连升六个品级，从一个犯官一路升到三品大员。
然而，好景不长。
司马光对改革全盘否定，即便某些行之有效的新法，也被废除。但曾扎根基层的苏东坡却认为，应该实事求是，从老百姓的角度出发，“较量利害，参用所长”。
他再次向朝廷提出谏议，又遭到了旧党的打压，这下新党和旧党都容不下他了……
一天，他吃完饭后拍着肚皮在屋内走动，指着肚子问旁人：“你们说，我肚子里藏着什么呢？”
有人答满腹经纶，有人说锦绣文章，只有朝云说：“学士一肚皮不合时宜。”苏东坡听后大笑，赞道：“知我者，唯有朝云也。”
此时朝堂上的他确实不合时宜，因此，公元1089年，苏东坡再次自请外调，任杭州太守。
正逢杭州大旱，饥荒、瘟疫并发，苏东坡立马投身救灾。他减价出卖常平米，做厚粥和汤药分给百姓，又集中公款，并自掏腰包五十两黄金，办病坊收治病人。
为疏浚西湖，苏东坡还化身“水利工程大师”，用挖出来的淤泥修筑长堤，横跨西湖南北，供老百姓通行。
并在两旁种杨柳芙蓉，建小桥亭阁，构成了“西湖十景”中著名的“苏堤春晓”。
苏堤春晓
苏东坡还将岸边的湖面租给老百姓种菱角，这样一来，湖中肆意滋生的水草，也有人清理了。
他在西湖中建造了三座小石塔，围成一片水域，禁止百姓在这个区域内种植菱角，后来，这里逐渐演变为最著名的西湖美景“三潭映月”。
三潭映月
然而，造福一方百姓的苏东坡，自己却大祸临头了。
七、
公元1091年，苏东坡被召回汴京，几个月后，又因政见不合，被先后外调至颍州（今安徽颍州）、扬州（今江苏扬州）、定州（今河北定州）。
两年后，高太后也去世了，宋哲宗执政，他重用新党，打压旧党，新一轮党争卷土重来。
第二年，57岁的苏东坡被贬到荒远偏僻的惠州（今广东惠州），任宁远军节度副使。
这时，继室王闰之已经离世了，临行前，苏轼将家中姬妾和奴仆遣散，唯有爱妾朝云执意相随。
有佳人相伴，苏东坡虽然工资微薄，水土不服，仍豁达地走到哪吃到哪，火速适应了当地的各种特色美食，如蜜唧、鸺鹠、郁屈、钩辀……
名字这么奇怪，都是些啥呢？其实就是蜜饲的初生鼠、小型猫头鹰、蛇、鹧鸪……
朝盘见蜜唧，夜枕闻鸺鹠。
几欲烹郁屈，固尝馔钩辀。
——《闻正辅表兄将至以诗迎之》
苏东坡尤其爱吃荔枝，边吃还边开“吃播”：
日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。
——《惠州一绝》
吃得痔疮都犯了，依旧面无惧色！
他还发明了烤羊蝎子。先将羊蝎子煮熟，趁热剔出肉，然后在酒中微微浸泡，加点盐，再放到火上烤到微焦，就可以美餐一顿了。
不过，整条街的狗就不太高兴了……
然此说行，则众狗不悦矣。
——《与子由弟书》
试问岭南应不好，却道，此心安处是吾乡。
——《定风波·南海归赠王定国侍人寓娘》
可见，吃货苏东坡在惠州吃得很开心。
然而世事无常，公元1096年，和他患难与共多年，唯一留在他身边的爱妾朝云，香消玉殒了。
第二年，60岁的苏东坡，又被一叶孤舟，送到了更荒凉的海南儋州。
这一次，他已经没有姬妾可以遣散了，只在临行前一一交代后事。
但命运总是曲折离奇，他并没有如自己所预料的那样，死在儋州。
在儋州，苏东坡依旧随遇而安，办学堂，介学风，开拓和播种了儋州文化，当然，也留下了许多“东坡联名”。
一天，他又在途中遇雨，这次，年过60的他不再“何妨吟啸且徐行”，而是乖乖去附近的农家借了竹笠和木屐。
结果穿上后，小孩笑他怪，狗也对着他叫……
从此，海南竹笠改名“东坡笠”。
东坡笠屐图
除了东坡笠，苏东坡还在儋州留下了东坡村、东坡井等诸多“东坡联名”，堪称“行走的IP”。
更重要的是，他还解锁了海鲜生蚝，甚至特意写信给儿子，让他不要把生蚝的美味告诉别人，不然朝中的同事知道了，都抢着被贬到儋州。
每戒过子慎勿说，恐北方君子闻之，争欲为东坡所为，求谪海南，分我此美也！
——《食蚝》
就在他大快朵颐时，远方传来一个好消息。
八、
苏东坡谪居海南3年后，宋徽宗即位，苏轼再次被启用，先后被调任廉州（今广西合浦）、舒州（今安徽安庆）、永州（今湖南零陵）。
公元1100年，朝廷大赦，他起身返京，复任朝奉郎。
这时，在宦海几度沉浮的苏东坡，已经是个老吃货了，还吃出了不少心得。
小猪脖子后头那一块肉最嫩，霜冻前的螃蟹最肥美，蛤蜊蒸到半熟最适合当下酒菜，螃蟹和酒糟一起蒸到九分熟最好吃……
尝项上之一脔，嚼霜前之两螯。
烂樱珠之煎蜜，滃杏酪之蒸羔。
蛤半熟而含酒，蟹微生而带糟。
盖聚物之大美，以养吾之老饕。
——《老饕赋》
虽然一路被贬，但苏东坡一路吃吃吃，北宋的朝堂容不下他，他就将自己融入人间烟火，开启“吃货模式”，跨界当“美食博主”。
北归途中，他途经金山寺，有画师为他作了幅画像，他抚今追昔，有感而发，写下一首《自题金山画像》。
心似已灰之木，身如不系之舟。
问汝平生功业，黄州惠州儋州。
——《自题金山画像》
心如枯槁之木，身如无锚之舟，问你生平都建立了何许功业？黄州、惠州、儋州。
年少成名，名动汴京，却不等建功立业，就被卷入政治漩涡，一次又一次跌落、漂泊……
但行至暮年，苏东坡想起的，却是被贬到黄州、惠州、儋州的“吃货岁月”，可谓：人间有味是清欢，活色生香为最爱。
公元1101年，64岁的苏东坡在常州（今江苏常州）一病不起，死在了北归途中。
临终前，他把三个儿子叫到床前，嘱咐道：“我这一生没做亏心事，不会下地狱，我心中毫无畏惧，你们别为我哭泣。”
仰不愧于天，俯不怍于人，纵有狂风暴雨，亦能淡然处之。一朝仙逝，海阔天空，自此与清风明月相伴，成了真正的“千古风流人物”。
“本文作者：万小刀，写明星、写八卦，有凭有据；形象正、影子斜，皆由自取，欢迎关注@万小刀头条号”
#娱评大赏#
