脖子只能以一个特定角度摆放，领证这天我被迫草草收场

2021年12月9日，星期四。此时的西安市还在疫情封控前夕，路上车水马龙。我拿着自己的检查报告，走在曾经长安城的南北中轴线上，只感觉面前的马路越来越窄。想起医生的话，我只觉得眼前一黑：“你的颈椎间盘突出很严重，需要马上手术，让你家人来一趟。”

春天，青萍之末

去年5月底，我和相恋两年的女朋友准备领证，我早早起来带好材料打车去民政局。车行至我们约好见面的地方，我想四处张望，却突然发现自己无法转头了。

这是一次严重的落枕，以至于在民政局拍照时，我的脖子都是僵直的。我觉得自己上半背部仿佛是一层钢板，无法动弹，左边尤甚。脖子只能以一个特定角度摆放，一旦有偏差便传来剧痛。领完证后，她提议去附近的胡同转一圈，我当然明白这一天的意义，但最后还是因身体原因而草草收场。

我之前也落枕，频率约一年一次，不到一周就能康复，所以此次落枕我也没当回事。过了一个星期，转头还是十分受限，在床上抬头、翻身都需要手臂辅助才能完成。又过了一星期我恢复了大半，便跟着学校的足球队踢了一场比赛。场上形势要求我频繁地转头观察，但这样简单的动作对我来说却异常艰难。赛后我继续回家休养，后来为了筹备婚礼每天忙得脚不沾地，我慢慢就把这种不适感抛在了脑后。

秋天，左臂疼痛

婚礼后一个多月，我便从北京来到西安上学。第一个月，我被导师抽调去写材料。刚入学没有工位，我就在会议室里伏案工作，直到国庆才休息。十一过后我回归正常的学习生活。不久后要举行的院际足球赛让我心潮澎湃，我转身投入了一周三次的足球训练中。

我司职后卫，喜欢空霸又灵活的后卫范迪克，于是比赛中头球解围成了我的常态。对球落点的优秀判断，让我常常能在跟比我高的人争顶时抢到球，我也很享受争顶成功后的欢呼声。一场一场下来，我稳坐中后卫的位置。每场比赛赛后，我都觉得胳膊隐隐作痛，想来可能是对抗造成的肌肉拉伤吧，我准备等11月赛季结束后去医院看一看。

在师弟的推荐下，我去了离学校最近的三甲医院，挂了疼痛科的号。医生一边按着我的肩颈，一边招呼她的学生前来查看。她告诉我，解除疼痛可能需要做些理疗。于是我就一周两次理疗，做了三周。

刚做完的那天感觉不错，但整个疗程下来并没有明显好转。更糟糕的是，随着科研生活的深入，症状始终在加剧。开始是轻微疼痛，再过两周是剧烈疼痛，还伴随着放射状发麻。只要一跳动，就感觉肩关节那里有一块铅在敲击我的骨头，让我疼痛难忍。一天里只有刚起床的三个小时是无痛时间，其他时间不得不因为疼痛而卧床休息，这样的疼痛甚至让我在半夜两点都难以入睡。

我把这件事告诉了一起做实验的老西安，他建议我去红会医院看一看。这是西安一个极富盛名的骨科专科医院，我便挂了一个归国专家的号，想听听他的建议。

冬天，可能需要手术

医生听了我的讲述以后，让我去做一个颈部核磁共振扫描。复诊时大夫从电脑里调出了我的片子，指着某个地方告诉我：“这里是一个突出的椎间盘，它本来应该在脊椎之间起到缓冲作用。可能因为你身体姿态，例如长期伏案工作、低头看手机或者受伤等原因，它突出了一大块，压迫到了你的硬膜囊和脊髓，这很可能是你感觉疼痛的原因。颈椎间盘突出很少见，特别是你这么小的年纪。你的情况已经很严重，可能需要马上手术。”

核磁检查结果丨作者供图

“如果做颈椎间盘置换术，或者椎体融合术，可以从根本上改变你的病情。前者是用一个人工椎间盘替代天然的椎间盘，后者是直接用外力固定上下两个椎体，挖空中间的部分，让上下两块骨头慢慢长到一起。”

“前者贵一些，后者便宜一些。如果选择前者，人工椎间盘会承受形变，但是与天然椎间盘不同，人工椎间盘的损伤无法自行修复。一定年份之后，它可能会变得如同融合术的结果一样，上下两块骨头融合在一起。选择后者，那么其他椎间盘将受到更大的应力，更容易导致突出，所以术后一定要特别注意保养。”

我此时已经脑袋放空，没想到自己的病情如此严重：“那么请问手术的预后怎么样呢？”

“这件事我无法给你准确的数字，只能说手术都有一定风险。但是你这个片子很严重了，手术还是可能需要的选项……核酸无异常就可以马上住院，家人签字后就可以安排手术。”

这些话萦绕在耳边，我觉得脑子嗡嗡地响。我第一时间将这件事告诉了妻子，她建议我再多问问，导师也建议我先多了解一下。我遛达了一阵，平复了心情，赶回宿舍开始进行调研。

这之后，西安突发的疫情使得学校封闭，除了急救以外无法出校门，我便没有住院。搜索着论文，我对这个病的了解慢慢多了起来。

临床上管这病叫颈椎间盘退变导致的颈椎病，大多会导致手臂发麻、颈部活动受限，有的患者会有头晕呕吐、手臂力量减弱等症状。严重的人上肢灵活度会下降，下肢有踩棉花感。一般以保守治疗为主，严重者会选择手术。

常见的手术方式有颈椎前路椎间盘切除减压椎间融合术（ACDF）和人工颈椎间盘置换术（ACDR），就是医生所说的融合术和置换术。其中融合术出现时间较早，置换术则是一种较新的治疗方法，手术难度较高，治疗效果较好。但文献也指出了置换术可能的并发症，例如临近节段退行性病变、异位骨化等等。没有医学背景的我无法做更深的推测，隐约有些担忧。

寒冬，转机出现

老西安将我的片子辗转交到了一位康复科老师的手上，他直接问：“人还能走动不？”我无疑是幸运的，一般人如果片子是这种情况，基本都有脚底踩棉花感、手臂握力急剧下降、头晕呕吐等症状。而我除了胳膊疼和颈部麻，没有其他感觉。这段时间，家里也带着片子咨询了不少医生。妻子的姥爷是一名外科老教授，他建议我暂时不要动。我还是有些犹豫，害怕拖着会加重病情。这时妻子提醒了我：“大病确定不去北京看看？”

经过一个多月的卧床，疼痛缓解了很多，甚至还能进行简单的足球运动。不过我还是决定去以骨科闻名的北京积水潭医院看一看，如果积水潭医院建议手术，我就不再犹豫。

医生平静地听完我的讲述，要过片子看了看。他边翻阅边跟我说：“我不建议你手术。从片子来看确实比较严重，但可以看出你这个突出的椎间盘髓核水分较多，时间长了也可以自己吸收一些。此外，你的症状没有那么明显，说明可能还有某些原因导致你的表现与理论有差距。我建议你定期复查，如果有加重，再来我这里看一看。”然后医生给我开了一些缓解疼痛的药物。

积水潭医院挂号单丨作者供图

问诊前后只有约10分钟，却给了我很大的希望。过年期间，我在家休养，疼得厉害了就服用一些药物来缓解。我可以站一天来包饺子，也可以挑不那么疼的时候去滑个雪应援冬奥。总之一切都在一点一点好转。

又一个春天，几乎无恙

寒假之后我返校，重感冒发烧好几天，但我发现，自己的肩膀不疼了、脖子不麻了！我猜测是身体发热压制了疼痛的感觉，想着等病好了再观察。结果病好后我的身体几乎恢复如初！除了长时间低头还会脖子疼痛之外，肩膀、手臂酸疼的现象几乎不发生，发麻也很少有了。我又可以一天十小时呆在实验室，可以进行高强度的足球运动。风停了，雨停了，我觉得我又行了。

现在已经快进入秋天，我几乎都忘了曾经如此疼痛这件事。但我开始注意走路不低头看手机，开始把电脑屏幕垫高，开始使用人体工学椅。这次生病和求医经历让我明白，我的身体不再像以前那样坚不可摧。人不可能永远年轻，大家多保重。

医生点评

张喜善 | 山东第一医科大学第二附院脊柱外科主任、主任医师

这是一例非常有意思的颈椎间盘突出症病例。

颈椎病是指由于颈椎长期劳损、骨质增生，或椎间隙变窄、韧带松弛钙化，致使颈椎脊髓、神经根或椎动脉受压，出现一系列功能障碍的临床综合征。常因颈部外伤、不当的用颈姿势等，引起退行性改变，从而发病。

以往颈椎病一般发生在70岁以上的患者，但目前颈椎病的发病呈现越来越年轻化的特点。不同年龄、不同人群中颈椎病发病率有较大差别，有人统计约有30%的大学生患有不同程度、不同类型的颈椎病。

正常颈椎呈现“C”形向前的生理弧线，它既保证了颈椎活动的高度灵活性，又减轻了颈椎间盘的重力负荷，使颈椎能在最佳的力线状态下工作。

如今几乎人人手机不离身，很多人都成了“低头一族”，长期低头写作业、玩手机、伏案工作、看书等，使颈椎长时间处于屈曲状态，颈椎间盘内的压力增高，颈部负责屈曲的肌肉和韧带受牵拉出现劳损，肌力下降、椎体失稳，因而出现颈椎生理曲度变直，甚至出现颈椎反弓，最终会导致颈椎间盘突出甚至压迫脊髓、神经根等，从而造成颈椎病。