2019年冬天，我休了一周年假。之前的周末休息得很好，以至于我面对即将到来的假期没有任何欣喜和计划，几乎都想销假上班去。
没想到这几天假还真没“浪费”……
今天就是新菜刀的
出道舞台
为了积极贯彻休假精神，我在冬天的阳光里悠悠然地插了花、逛了街、买了书，去喜欢的露天餐吧吃了午餐……下午玩够了回到家，我突然感觉得做点家务，不然好像太不“顾家”了。
转头看见早晨买花时凑单买的生板栗，我不禁回忆起小时候妈妈用高压锅爆栗子的温馨场面。要是今天晚上，我儿子顶着冷风放学回家，也可以吃到妈妈亲手爆的热乎乎的栗子，那场景～多棒！
说干就干。
洗栗子，在锅里倒一点油，把栗子放进去，盖盖子（不压阀）慢慢晃动锅，让栗子均匀受热……过了几分钟，怎么感觉锅里好像没有一点动静？是不是要调整一下操作？我突然想起来小时候妈妈做的时候好像要在栗子上开一个口，不然可能会炸……
于是，关火，降温，把栗子倒出来。我在用剪刀还是用菜刀之间犹豫了一下，感觉剪的话难度大，用菜刀划一个小口更方便。
我拿出了上周刚用信用卡积分换的轻巧菜刀。这里，此刻，就是它的出道舞台。
我把栗子平的那一面朝下，左手轻轻固定住，右手缓缓用劲儿，一边小幅下压刀一边轻轻前后拉动。很快，五六个栗子就被我开了口儿。我脑子里不禁飘过“工欲善其事，必先利其器”“不愧是新菜刀”“双XX牌质量诚不我欺”如此云云。
突然，右手的刀一滑，从圆溜溜的栗子上滑到了左手食指上。我赶紧回神，飞快回忆了一下刚刚右手的力道，和之前为数不多的切手经历，觉得左手食指上八成会有个口子。
等低头一看，只一眼，我就感觉血都凉了——那是我从未见过的场面：手指尖断了一截。
辨认了一下上下正反
拼回手指上
恍惚了一瞬，我确认自己不是做梦后，就陷入了巨大的惊慌无措——好多血！先止血还是先打电话？去客厅拿纱布创可贴！可是放在哪儿了？切掉的那块手指头要保留好，别丢了。啊！那截手指头被我碰掉在地上了！
我揪着心、咬着牙把它捡起来，辨认了一下上下正反，拼到手指上，这时候血已经四处都是了（其实应该把断指保存在洁净、干燥、冷藏的环境中，详见文末链接——编者注）。画面之刺激让我的惊恐更上一层楼。我只好就近扯了一大团卫生纸，牢牢怼在食指上，压住。可是血又很快渗出来。再加一团！终于，看着不再往外渗血了。
左手紧紧攥住食指，我渐渐恢复了理智，接着单手打电话给家属老张：“喂，我把手指头切掉了一块，是掉了一块。你现在马上回家带我去医院。”
再打电话给老爸家保姆，王阿姨，拜托她过来帮帮忙。然后我开始用一只手努力收拾狼藉。刚刚太慌了，血沿路滴到厨房客厅地板上，到处都是。看表已经六点多了，儿子大概八点从学校回家，万一没擦干净……
等王阿姨赶来帮忙的时候，我正在把小血滩们擦成一大片，把阿姨吓了一跳。等老张回来时，我们已经进入墩布扫尾阶段了。我拿好医保卡，回头谢过阿姨，出门，上车单手系好安全带，对旁边还没反应过来的老张说：“走，去急诊。”
手指缝在肚子上？
还是先算了
医院不远，那天的急诊也没什么人。我碰到一个很利索的年轻医生，等老张把车停好，我已经挂完号，跟医生陈述完情况了。
医生带我去了处置室，拿出一个我中学做生物解剖实验时见过的盘子。我把手上裹的一大坨卫生纸慢慢拿下来，那截手指头就“吧嗒”一声掉在盘里了。此刻，老张才明白我的手指是真的掉了一块。我也才终于敢定睛看了一下——嗯，还有骨头茬呢。
打麻药，清理创口，缝针。光指甲上就有四针。医生说：“您这个伤介于需要断肢再植的边缘。如果再植，得去积水潭医院。如果就这么缝上等待自愈，断掉的部分大概率是不会活，但是会再生。也可以后期做腹部皮瓣手术，就是在腹部开个口，把手指头缝进去。”
我想象了一下那个场景，还是算了，先缝上吧。于是我和医生说：“明白，跟我估计的差不多，不然我就直接去积水潭了，我先好好养养，看看断的那截能不能活。”
都说十指连心，但是幸好，从头到尾我都没太觉得疼。缝完针还不到八点，我计算着回家还来得及煮个面。等儿子到家的时候，一派祥和安宁，唯一的变化就是我的手上多了偌大一坨纱布。
受伤后为数不多的照片之一丨作者供图
坏死的部分
好像变成了“保护壳”
四天后，第一次换药。断掉的那部分手指上还有一点点有血色的地方，医生说这块或许有希望能活，看看这点血供能不能救活它。
吃啥补啥？并不会丨作者供图
不幸的是，第二次换药时，断掉的那截手指已经全部变黑了。接下来只能指望再生了，虽然我也不知道那是一个什么样的过程。
剩下的几天年假变成了病假，我老老实实待在家。虽然没有剧痛，但还是很难受，加上那坨超有存在感的纱布，晚上实在睡不好，只能白天补觉。
那个假期的日程就是刷剧，补觉，刷剧，补觉。
过了一个月，伤口开始发痒，我想也许那是新的组织在生长。坏死的部分好像变成了一个“保护壳”，下面会是什么呢？
过了三个月，我发现“保护壳”开始脱离，壳下面好像是新的带着皮肤的手指。
最终，经过半年的再生，我的左手食指尖和右手比，甲板和手指宽度实际损失了五分之一。
左右手的比较丨作者供图
切口在左手食指留下的痕迹丨作者供图
两年多过去了，现在触碰伤处还会有麻痛的不适感，不过除了这一点和外观，没有其他异样。
最后，感叹自己休假闲出来的这场劫难，和人体自我修复的神奇。
个人经历分享不构成诊疗建议，不能取代医生对特定患者的个体化判断，如有就诊需要请前往正规医院。
另一个TA也有类似的经历，请点击这里了解TA的故事和医生点评。
果壳病人曾经和大家分享过被生活中常见的东西伤害到的经历，被筷枕戳伤拇指肌腱、被脱落的扫把柄划伤肌腱、手指头被门夹掉、被热水烫伤、做饭时煤气泄漏全身烧伤等等，可见生活中到处都存在值得注意的安全隐患。
你有过被生活中常见的事物伤害的经历吗？有什么值得注意，可以避免伤害的方法？欢迎点击这里和大家分享
作者：我培你优
编辑：多多、代天医
