文 / 班布尔汗
作为蒙古四大汗国之一的金帐汗国，统治俄罗斯达二百四十年之久。对金帐汗国的统治，俄罗斯的评价是逐渐变化的。早期是完全否定，被征服时的毁灭与屠杀自不必说，其长时间的统治更被视为“鞑靼桎梏”，认为俄罗斯落后于西欧，全是因为金帐汗国的统治，“蒙古王朝的统治……曾在将近两个半世纪中成为俄罗斯的灾难和苦痛”。
而随着时间的推移，俄罗斯对于金帐汗国的看法又有所改变，认为俄罗斯能够从松散的城邦国家变成日后的大一统帝国，恰恰得益于金帐汗国。“正是金帐汗国的汗给了俄罗斯诸公爵将四分五裂而相互敌视的世袭领地得以统一的可能”，俄罗斯帝国疆域的拓展，都取决于俄罗斯民族和草原民族的“良性互动”，这是金帐汗国的遗产。当然，对于这个遗产，俄罗斯也并非全然褒扬，有人认为，与统一和疆域扩展同行的，还有来自东方的专制主义，金帐汗国给俄罗斯带来了集权皇权，使得俄罗斯帝国走上了不同于欧洲其他国家的发展道路。
被邀请的王——基辅罗斯
俄罗斯本是斯拉夫人的土地，但其第一个王朝的建立者，却是来自北欧的维京人。早期的俄罗斯，“在政治上分成各个多少有独立性的地区，各个地区的政治和经济中心都是一个大的商业城市，这些商业大城起先是罗斯政治生活的组织者和领导者……主要的政治状况是各地区政治上的分裂，各自处在城市的领导之下”。
这些城市有很多，如基辅、梁赞、诺夫哥罗德、切尔尼戈夫等，而后来的俄罗斯帝国首都莫斯科，此时还只是个微不足道的小市镇城市的管理机构，称为“维彻”，即市民大会，通常由城市公社中的大地产主、富裕阶层的市民及商人组成，共同协商来解决城市最重大的问题。这样的组织方式，有利于商业发展和保证市民自由，但面对外敌入侵时，往往难以聚集力量。
8、9世纪时，罗斯诸城邦总是受到自海上而来的维京海盗的骚扰掠夺，需要有专业的武装力量来保卫自己，于是便有了“邀请瓦良格王公”之举。俄罗斯编年史记载，公元862年，因“内乱不断”，人们决定“还是得为自己找一个王公，来负责管理并主持公道。于是便去找海外的瓦良格人”。使节们对瓦良格人说道：“我们的土地辽阔富饶，却漫无秩序。请到那里做王公和管理我们吧。”瓦良格人的三兄弟首领留里克、西涅乌斯、特鲁沃接受了邀请，于是成为王公。
瓦良格人也被称为罗斯人，是维京人的一支，原来居住在北欧斯堪的纳维亚半岛，后逐渐沿着商路来到东欧平原。因为他们成为罗斯各地的统治王公，因此其地才被称为罗斯。而罗斯人与斯拉夫人、钦察人融合，形成了今天的俄罗斯人。留里克兄弟建立了俄罗斯历史上第一个王朝留里克王朝。
879年，留里克死后，其族亲奥列格继承大公之位，于882年征服了以基辅为中心的第聂伯河到伊尔门湖之间的土地，并将首都迁到基辅，建立了基辅罗斯公国。不过，基辅罗斯公国大公的权力非常有限。因为他们是作为居民和国境的保卫者受邀前来保护当地居民和抵御外敌的，其权力依据是自己的高贵血统，而更重要的则是“维彻”的授权。王公即位时，要向市民宣誓后才能行使自己的权力。如果王公严重侵害了市民的权利，维彻有权力也有能力提出反对，甚至可将王公驱逐。在12世纪，赶走和邀请王公几乎是通行的做法。
同时，王公的权力还受到波雅尔贵族的限制。所谓“波雅尔”，其词来源于斯拉夫语“将领”、冰岛语“贵族”和突厥语“富人”，一般指大贵族或世袭贵族。波雅尔贵族的来源有两类，一类是“地方波雅尔”，也就是基辅罗斯建立之前的地方贵族，他们有的是原来的部落首领后裔，有的是拥有财力足以建立武装的大商人；还有一类是军事波雅尔，来自王公自己的武装亲兵，这些亲兵跟随王公一起来到基辅罗斯，是以武力效忠王公的自由武士，他们与王公以契约的方式联系在一起，互相信任、彼此敬重，王公尊重他们的权益，而他们则以武力回报王公。这些人为王公效力获得赏赐，从而拥有了领地，成为地方上的大土地所有者。
波雅尔贵族是国家的武力基础，但他们对于王公并无绝对服从的义务，尤其是军事波雅尔，他们享有很大的自治权力，如果王公违背了双方的契约，他们便会离开，另投明主。因此王公在行使权力时，必须考虑波雅尔们的意见。这样的国家组织，使得基辅罗斯是一个松散的以自由为基础的城邦制国家。
虽然从奥列格开始，历经伊戈尔、奥尔加、斯维雅托斯拉夫一世、弗拉基米尔一世等大公，基辅罗斯不断扩张，吞并了周围的各斯拉夫人城邦，形成以东斯拉夫人为主体的国家。但这种统一，不过是因为基辅大公拥有较强的武力，各城邦因此对基辅大公宣誓效忠，缴纳贡赋，而城邦内部仍是自治的。不但基辅大公难以对各城邦拥有真正意义上的统治权，就是各城邦内部，也是王公、维彻、波雅尔各自拥有权力。
因此，从地图上看，鼎盛时基辅罗斯幅员辽阔，但如拼图一般，只是靠着脆弱的接口勉强拼凑起来，并无稳固的统一基础。到了11世纪中期，基辅罗斯的大公已经无法维持统一。12世纪30年代，统一的基辅罗斯公国不复存在，分裂为以城邦为中心的一个个小公国，其中较为强大的有弗拉基米尔公国、梁赞公国、诺夫哥罗德公国、切尔尼戈夫公国、佩列亚斯拉夫公国等十三个公国。而弗拉基米尔公国取代基辅公国成为各公国名义上的共主。政治上不统一的基辅罗斯各城邦难以集中人力物力来对付来自南俄草原上游牧民族的侵袭，先是佩切涅格人，然后是波洛夫齐人，最后，是蒙古人。
蒙古征服
1219年春，成吉思汗发动了蒙古的第一次西征，目标是中亚强国花剌子模。在二十万蒙古军的重击之下，外强中干的花剌子模帝国轰然坍塌。战争结束后，成吉思汗分封有功之臣，其长子术赤因为攻下的城池最多，获得最广大的封地——“也儿的石河和阿勒台山一带的一切地区和兀鲁思以及四周的冬、夏牧地”，也就是占据了额尔齐斯河以西，咸海、里海以北的钦察、花剌子模和康岭等古国的领土，这块封地被称为“术赤兀鲁思”，也就是术赤汗国。成吉思汗率大军东返，下令让术赤继续向西征服俄罗斯等地。不过术赤在获得封地后不久便一病不起，于1225年去世，未能执行父亲的命令。
1235年，蒙古第二任大汗窝阔台汗召集“库里勒台”，打算发动第二次西征，因为成吉思汗曾命令术赤家族为西征统帅，因此这次西征的最高领导者，便是术赤的继承人，其次子拔都。术赤有十四个儿子，长子是斡儿达，次子是拔都。按说，术赤死后，应由长子斡儿达继承汗位。但是，次子拔都“势力很大，能力极高”，在术赤诸子中“享有极大的荣誉和尊敬”。而斡儿达也不是一个心胸狭窄的人，他自知能力不如二弟，于是支持拔都，“让拔都登上了父亲之位”。
此次西征，拔都为统帅，下辖四个军团。第一军团是术赤家族军团，由拔都亲自率领，他的长兄斡儿达、五弟昔班和六弟唐兀惕各领一军；第二军团是察合台家族军团，由察合台的长孙不里为统帅，察合台的六子拜答儿为副将；第三军团是窝阔台家族军团，由窝阔台汗的长子贵由为统帅，窝阔台汗六子合丹为副将；第四军团是拖雷家族军团，由拖雷长子蒙哥为统帅，拖雷七子拔绰为副将。四个军团总计共十五万之众。
同时，窝阔台汗还命成吉思汗时代的老将速不台为大军的总参谋长，这位速不台是成吉思汗“四獒”之一，勇猛善战，在成吉思汗西征之时，为了追击花剌子模苏丹摩柯末，曾经进入罗斯境内，大败罗斯诸公国联军，降伏阿塞拜疆、格鲁吉亚等国，有在欧洲作战的丰富经验。各路大军都由成吉思汗四子家族中的长子或长孙带领，因此这次西征又被称为“长子西征”。1236年冬，集结完毕的蒙古军首先击破了罗斯诸公国的东部屏障保加尔。1237年夏，又击败罗斯诸公国的南部屏障钦察诸部落，顺利打开进入罗斯的大门。
最先面对蒙古大军的是梁赞公国。梁赞大公尤里·伊戈列维奇表现出了非凡的勇气，断然拒绝了拔都的劝降：“如果我们都战死了，那么，一切都将归于你们！”他知道仅凭自己是无法取胜的，于是向弗拉基米尔公国和切尔尼戈夫公国求援，但这两个公国拒绝派出一兵一卒。1237年12月16日，蒙古大军围攻梁赞，经过六天激战，梁赞陷落，大公战死，居民死伤殆尽，梁赞城被大火烧成废墟。
接着遭到打击的是弗拉基米尔公国，当初它拒绝了梁赞的求援，而当面对敌人时，他也孤立无援。1238年3月4日，弗拉基米尔大公尤里·弗谢沃洛多维奇率军在锡季河与蒙古军苦战，全军溃散，大公战死，公国全境沦陷。弗拉基米尔公国的灭亡，宣告北罗斯被蒙古征服。
拔都继续挥军向诺夫哥罗德公国前进，但因为气候转暖，道路泥泞，蒙古大军被迫转道，进入钦察草原休整。之后再次进入罗斯，灭亡佩列亚斯拉夫公国，于1240年夏进抵基辅城下。基辅是罗斯最美丽宏伟的城市，拔都受其吸引，不愿将其毁掉，派使者前往劝降。此时基辅大公米哈伊尔已经逃走，城中军民杀死了蒙古使者，从斯摩棱斯克公国请来一位贵族执政，领导军民抗战。
可是，加利西亚大公丹尼尔却想趁机控制基辅，派遣自己的将领德米特尔将那位贵族赶走，自任执政，这一内讧使得基辅军心浮动。拔都见劝降无效，下令攻城。此时四大军团主力齐聚，蒙古大军四面攻城，用投石器击毁城墙，蜂拥而入。基辅军民在城中建起城寨，节节抵抗，最后退入教堂死守，直到教堂因为人多沉重而垮塌，军民死伤无算，这才停止了抵抗。德米特尔伤重被俘，拔都感念他的勇敢，将其赦免。但基辅遭此兵灾，城毁大半。基辅陷落是在1240年12月6日。不过月余，1241年初，拔都率军挺进加里西亚，加里西亚大公丹尼尔弃城而逃，加里西亚也拜倒在蒙古铁蹄之下。至此，南罗斯宣告平定。
金帐下的罗斯
拔都在征服罗斯城邦之后继续西进，先后占领波兰、匈牙利全境。而当蒙古军准备继续前进时，窝阔台大汗去世，各家贵族要回蒙古本土选举新任大汗，蒙古军因此退兵。参战的蒙古四大家族获得了丰厚的战利品，而收获最巨的是术赤家族，拔都将父亲留下的领地扩展了将近一倍。为了更好地管理和控制西部疆域，拔都将统治中心向西迁移，在伏尔加河下游，今天俄罗斯的谢里特连诺耶修建了一座城市作为自己的都城。这座城市名为“萨莱”，意为宫殿。因为日后还有一座名为“萨莱”的城市兴起，后世人们称这座城市为“拔都萨莱”。从这时起，人们所熟悉的“金帐汗国”才算正式建立。
不过，金帐汗国的国名其实并不准确。拔都继承父亲的遗产并使之发扬光大，他没有必要另立国号，改朝换代。在他和以后汗国统治者心中，“术赤汗国”是国家永远的名字，而“金帐汗国”，不过是被其统治了二百四十年的罗斯诸城邦对作为宗主的术赤汗国的称呼。金帐汗国名称的由来有多种说法。有的说，成吉思汗西征返回时，曾在钦察草原搭起大金帐，金帐自此被看作是蒙古统治者的象征。有的说，金朝强盛时，皇帝被边远民族称为“金汗”，这个名称传到罗斯，成为强有力统治者的称谓。而最合理的说法则是，罗斯诸城邦的大公们按时向可汗缴纳贡税和述职时，都要在草原上的金顶大帐中拜谒可汗，金顶大帐给他们的印象刻骨铭心。
久而久之，“金帐汗”便成了拔都以后所有可汗的通称，“术赤汗国”也在俄罗斯编年史中成了“金帐汗国”并一直流传至今。金帐汗国对于罗斯城邦的统治，是一种遥控和直接管理并行的方式。在拔都时代，各城邦王公继续统治各自的领地，但他们必须承认金帐汗的宗主权。每位王公即位时，都必须获得金帐汗的特许状，由金帐汗的使者郑重地宣布他可以即位。如果金帐汗怀疑王公的忠诚，那么他可以随时撤销王公的特许状，将之废黜。
而为了“以夷制夷”，金帐汗国还进行“弗拉基米尔及全罗斯大公”的册封，也就是由金帐汗来选定一个城邦的大公来做名义上的“全罗斯的统治者”。对金帐汗无条件完全服从，所做之事完全符合金帐汗利益是选择的唯一标准。同时，金帐汗还向罗斯各地派驻两种官员，一为“达鲁花赤”，一为“巴思哈”。达鲁花赤是负责“登记人口，征收贡税，并将贡税送交宫廷”的官员，巴思哈是“控制被征服居民”的军事长官。大公们的行政、财政、军政事务无不受到达鲁花赤与巴思哈的制约。
到了14世纪上半叶，“达鲁花赤”和“巴思哈”之职被取消，罗斯所要缴纳的贡税由王公们自己负责征收。金帐汗虽然放松了对王公的控制，但王公自此要直接作为金帐汗和民众之间的媒介，为了权位，他们只能谄媚金帐汗而盘剥民众，而面对民众的反抗时，又不得不更加依赖金帐汗。
金帐汗统治下的罗斯地区，不再是之前的“以城市为中心的各个领区”，而是“分成各个王公的封邑”。过去的格局完全被打破，曾经和王公鼎足而三的维彻和波雅尔衰落了。在蒙古征服罗斯诸城邦时，各个城邦都遭到极大的打击，受创最深的是城市商人、富户和手工业者，他们是构成维彻的主要成员。待到局势稳定下来，各城邦的维彻依然存在，但权力几乎被剥夺殆尽。
曾经，王公的合法性来源于维彻授权，现在却由金帐汗册封，王公自不再拿维彻的权益当回事了，反而要依靠金帐汗镇压维彻。在金帐汗国统治期间，各城邦维彻反抗金帐汗的聚敛时，王公作为金帐汗的代理人予以镇压;而反抗王公的聚敛时，金帐汗则会出兵帮助自己的代理人进行镇压。当初王公需要向维彻宣誓效忠，维彻可以驱逐不合意王公的状况一去不复返。
同时，波雅尔也再无风光。过去罗斯王公所依靠的军事力量——亲兵，在金帐汗国入侵时大量死去，众多波雅尔家族绝嗣，很多城邦的波雅尔“没有任何一个姓氏的子孙是拔都入侵前知名的”。蒙古入侵前，波雅尔在一定程度上保有自由服役的权利，即当他们对自己的王公不满时，他们可以选择为其他王公服役，而且不会失去自己的田产，他们手中的田产不是采邑而是世袭领地。但到此时，波雅尔贵族地位急剧下降，幸存的老波雅尔实力遭重创，而新兴的波雅尔基本靠王公扶持才有地位，他们失去了自由服役的权利，经济地位也大不如前。
维彻和波雅尔衰落更重要的原因在于金帐汗国改变了罗斯的征兵制度。征服罗斯后，金帐汗国对罗斯进行过三次大型的人口普查，并以普查的数据作为征税的基础，同时也作为征兵的依据。在蒙古征服前，罗斯军队由王公亲兵和城镇民兵组成，前者要依靠波雅尔，后者则要依靠维彻，战时不动员乡村居民，农民不参加战斗。而这种普遍征兵制使得王公获得了对领地上所有人员尤其是农民的征兵权，其武力不再需要波雅尔和维彻支持了。
王公一家独大，专制制度的萌芽初现，这对日后俄罗斯帝国的形成有着至关重要的意义。
（本文选自班布尔汗所著《元与世界》，由陕西人民出版社授权发布。）
《元与世界》
班布尔汗
陕西人民出版社
2022年9月
这是一本详细讲述元朝及与之相关的世界的历史图书。
元朝是中国历史上一个空前大一统的多元复合时代，上层政权封建贵族与皇权集权并行，社会治理重商宽纵。其所处的世界也纷繁复杂，各个文明都处于十字路口，准备选择下一步的前进方向。各文明的交流也达到空前的程度，各种思想、信仰相互融合、碰撞，新的文明在其中孕育。这混乱又充满生机的时代，对于今天的读者而言颇为陌生。青年学者班布尔汗从读者的各种疑问入手，详细剖析关于元朝与其所处世界的种种历史细节。
ID：ihaoshu233
