自从高士奇和徐乾学走后，陈潢继续在狱神庙笔走龙蛇，凭靠着一支残破易折的毛笔，一字一句，一横一竖，勾勒着盛世山河。当他完成《河防述要》，生命已然走到尽头，临终之际神游星宿海，璀璨光芒，无边际，亦无止境。
这个号称“河伯转世”的陈潢，终究病逝在狱神庙里，无人为他相送，唯有草席裹尸，凄凉落幕。当日天降大雨，阵阵雷声，靳辅守在门口望眼欲穿，最终没能来到陈潢，却是狱卒捧着陈潢遗留的书稿以及诀别信，缄默叩拜离去。
向来不喜穷酸诗词的陈潢，在诀别信里留有四句诗文，上两句感叹壮志未酬身先死，下两句希望能和靳辅来世结兄弟。天下宴席固有散时，尽管靳辅未知重逢何期，但是他替陈潢感到高兴，世间如此污秽，总算可以得到解脱。
之后没过多久，于振甲走马上任河道总督，春风得意。没有靳辅陈潢的反对声，全是来自官场的阿谀奉承，整个河道的往来属从，彻底归在自己管辖范围。郭河叔对于振甲痛恨厌恶，宁愿罢官回乡，也不愿和他共事。
也正是因为于振甲治河无术，导致黄河大决，兰考以东七十二处同时溃堤，淹没四十二万顷良田，百姓流离失所。于振甲两次投河自尽未果，负荆进京请罪，康熙不予追究，让他参照陈潢著作继续治理黄河。
正月春风乍暖还寒，白驹过隙，一年复一年。于振甲治河有效，康熙南巡大喜，安排他和靳辅见面冰释前嫌。靳辅面色平静，无波无澜，动荡全都锁进心里，声音沉淀反复，几经思量才肯道出于大人治河功不可没。
此话一出，于振甲无地自容，跪在地上奏报治河方法出自《河防述要》，而他当年则是愚鲁狂妄，执意深挖河道，拆毁减水坝，酿成无法挽回的大错。如今黄河安澜，功不在于振甲，是在靳辅、陈潢二人，可惜陈潢含恨离世，于振甲思及至此悲痛，遗憾未能亲口向他认错。
靳辅听得泪如雨下，康熙沉默无言，看着于振甲递来的《河防述要》，不免唏嘘感叹。既死明月魄，无复琉璃魂，康熙亲笔写下“河防述言”四字，以此实现他对陈潢的承诺，妄图平息那段清白与冤屈。
康熙三十一年寒冬，康熙传旨靳辅复任河道总督。然而靳辅衰病日甚，又不愿负故友，索性执笔写遗折，笔落后拄起拐杖往山下走。身后草棚衰败不堪，曾是靳辅和陈潢经常畅谈的地方，一个足够令二人遥望黄河，憧憬海晏河清，振翅其中的地方。
靳辅说过世间不公，抱怨无法解决问题，但凡做事的人，任劳容易，任怨最难。陈潢也说过他要治河，效仿大禹李冰，以倾国之才为所用，万人之手为所驱。呼吸之际，天地变色，顿足之时，黄河改道。
遗折送至京师之日，靳辅病重去世，康熙屏退众人痛哭，赐谥号文襄，入祀贤良祠。数年后，康熙白发苍苍，乘着龙辇走过长街，看着跪在两旁的民众，缓缓来到安静简朴的河神庙。康熙步履蹒跚踩着台阶，当他推开门的一刹那，靳辅陈潢的塑像赫然入目。
在河伯庙里，两尊塑像端坐正中央，高高在上。康熙蓦然回首，依稀可见填金的漆，可见斑驳的光，可见文武百官居高堂，唯独少了靳辅陈潢。他们已经成为神，可他依旧还是凡人。
