孔乙己（新编）

#3月财经新势力#

鲁镇的啤酒店的格局，是和别处不同的：都是在烧烤店门前，当街一个一字形的大柜台，柜里面预备着瓶装啤酒和桶装生啤。做工的人，有银行的，卖保险的，还有蹬三轮的，揽零工的，傍午傍晚散了工，每每花上二三十元，买一碗烫菜，两杯生啤——这是新冠疫情之前的事，现在则涨到四五十元——靠柜外站着喝。倘肯多花一二十元，便可烤两串羊肉或者一条不大的鱼，做下酒物了。如果出到七八十元，那就能买一样荤菜。但这些顾客生计艰难，大抵没有这样阔绰。只有穿西装的，才踱进烧烤店的雅间，点一桌菜，要瓶装啤酒，慢慢地坐喝。

#3月财经新势力#

　　我从十二岁起，便在镇口兴隆啤酒店里当伙计。掌柜说，样子太傻，怕侍候不了西装主顾，就在外面做点事罢。外面的顾客，虽然容易说话，但唠唠叨叨纠缠不清的也不少。他们往往要亲眼看着生啤从桶里倒出，又亲眼看着酒杯满不满，泡沫太多的还得添补。然后端在手里掂量再三，然后放心：在这严格监督下，容易亏本。所以过了几天，掌柜又说我干不了这事。幸亏立了《劳动合同书》，辞退不得，便改为添补生啤的一种无聊职务了。

我从此便整天站在柜台里，专管我的职务。虽然没有什么失职，但总觉得有些单调，有些无聊。掌柜是一副凶脸孔，主顾也没有好声气，教人活泼不得。只有孔乙己到店，才可以笑几声，所以至今还记得。

　　孔乙己是站着喝酒而穿西装的唯一的人。他是鲁镇银行的客户经理，身材高瘦，神情沮丧，络腮胡子，胡茬黑森森的。穿的虽然是公费西装，可是领口皱褶，袖口卷毛，似乎四五年未换，一两年没洗了。他对人说话，总是网上银行，二维码付款，养老账户，白名单贷款，教人半懂不懂的。因为他姓孔，别人便从描红纸上的“上大人孔乙己”这半懂不懂的话里，替他取下一个绰号，叫作孔乙己。

　　孔乙己一到店，所有喝酒的人便都看着他笑，有的叫道，“孔乙己，你上个季度的绩效又被扣光了！”他不回答，对柜里说，“一碗烫菜，一杯生啤。”说着便亮出付款码。他们又故意高声嚷道，“你放的贷款肯定又不良了！”孔乙己睁大眼睛说，“你怎么这样凭空污人清白……”“什么清白？我前天亲眼见银行开会问责你呢。”孔乙己便涨红了脸，额上的青筋条条绽出，争辩道，“逾期，只是逾期……逾期不到九十天，能算不良么？（注①）”接连便是难懂的话，什么“风险敞口”（注②）”，什么“五级分类”（注③）”。引得众人都哄笑起来：店内外充满了快活的空气。

　　听人家背地里谈论，孔乙己原来也当过行长，但终于没有长进，又不会钻营，于是一降再降，弄到客户经理了。幸而他还熟悉电脑，便做电脑安装，系统升级，补丁更新的杂活，换一碗饭吃。可惜他又有一样坏脾气，便是好喝懒做。做不到几天，便连这点人气也没了。如是几次，叫他摆弄电脑的同僚也没有了。孔乙己没有法，只好去当客户经理，专做放贷款的事。但他在我们店里，品行比别人都好，就是从不拖欠。虽然间或没有现钱，暂时记在粉板上，但不出一月，定然还清，从粉板上拭去了孔乙己的名字。

　　孔乙己喝过半杯酒，涨红的脸色渐渐复了原。旁人便又问道，“孔乙己，你当真当过行长么？”孔乙己看着问他的人，显出不屑置辩的神气。他们便接着说道，“你怎的连个行长也弄丢了？”孔乙己立刻显出颓唐不安模样，脸上笼上了一层灰色，嘴里说些话：这回可全是”竞聘上岗，转岗二线“之类。在这时候，众人也都哄笑起来：店内外充满了快活的空气。

　　在这些时候，我可以附和着笑，掌柜是决不责备的。而且掌柜见了孔乙己，也每每这样问他，引人发笑。孔乙己自己知道不能和他们谈天，便只好向孩子说话。有一回对我说道，“你会电脑么？”我略略点一点头。他说，“会电脑，我便考你一考。Excel表格要插入一行，怎么做呢？”我想，讨饭一样的人，也配考我么？便回过脸去，不再理会。孔乙己等了许久，很恳切的说，“不会了罢？我教给你，记着！应该把光标移到要插入的一行，在菜单中……这些应该记着。将来做账房的时候，记账要用。”我暗想，我和账房的等级还很远呢，而且我们掌柜也从不用电脑记账。又好笑，又不耐烦，懒懒的答他道，“谁要你教。不就是把光标移到要插入的一行，击右键，在下拉菜单里选插入么？”孔乙己显出极高兴的样子，将两个指头的长指甲敲着柜台，点头说，“对呀对呀！……可，另有二法，你知道么？”我愈不耐烦了，努着嘴走远。孔乙己见我毫不热心，便又叹一口气，显出极惋惜的样子。

　　有几回，邻居孩子听得笑声，也赶热闹，围住了孔乙己。他便给他们喂烫菜吃，一人一口。孩子吃了，仍然不散，眼睛都望着菜碗。孔乙己着了慌，伸开五指将菜碗罩住，摇头说，“不多了，不多了，我已经不多了！”于是这一群孩子才在笑声里走散了。

孔乙己是这样的使人快活，可是没有他，别人也便这么过。

　　有一天，大约是端午前的两三天，掌柜正在慢慢的结账，取下粉板，忽然说，“孔乙己长久没有来了。还欠三十九元呢！”我才也觉得他的确长久没有来了。一个喝酒的人说道，“他怎么会来？……他腿打折了。”掌柜说，“哦！”“他是客户经理，仍旧放贷款。这一回，是自己放的收不回来，贷款的确不良了。借款人如今成了鲁镇的镇长。一镇之长成心赖账，你收的回来么？”“后来怎么样？”“怎么样？具状起诉，法官偏袒镇长，说孔乙己调查不全面，履职不尽责，判输了。”“后来呢？”“后来是打。镇长赢了官司，理直气壮的打，关在屋子里打了大半夜。”“后来呢？”“后来打折了腿。”“打折了怎样？”“被鲁镇银行解雇了。”解雇了怎样呢？”“怎样？……谁晓得？许是死了。”掌柜也不再问，仍然慢慢的算他的账。

　　端午过后，一天比一天热。一天下午，没有一个顾客，我正合了眼坐着。忽然间听得一个声音，“一杯生啤。”这声音虽然极低，却很耳熟。孔乙己脸黑且瘦，已经不成样子，穿一件破汗衫，盘着两腿，下面垫一个蒲包，用草绳在肩上挂住。掌柜也伸出头去，一面说，“孔乙己么？你还欠三十九元呢！”孔乙己很颓唐的仰面答道，“这……下回还清罢。这一回是现钱，分量要足。”掌柜仍然同平常一样，笑着对他说，“孔乙己，你放的贷款又不良了！”但他这回却不十分分辩，单说了一句“不要取笑！” “取笑？要不，怎么会打断腿，被解雇呢？”孔乙己低声说道，“腿是跌，跌断的。没解雇，是辞职，我辞的。”他的眼色，很像恳求掌柜，不要再提。此时已经聚集了几个人，便和掌柜都笑了。我添了些生啤，端出去，放在门槛上。他从破汗衫里摸出十元大钱（没亮付款码)，放在我手里，见他满手是泥，原来他便用这手走来的。不一会，他喝完酒，便又在旁人的说笑声中，坐着用这手慢慢走去了。