2007年一个夏日，何少华和大学同学们计划去四川旅游。作为本地人，何少华带领大家先品尝了道地的川菜。尽管辣得舌头直冒火，但大家仍然非常享受这独特的口味。接下来，他们前往成都市中心的一座博物馆参观。这个博物馆以陈列本地历史文物见长，里面收藏了从古蜀文明到近代的各类文物。购买了门票，大家跟着讲解员的引导，参观了各个文物陈列室。
就在参观过程中，何少华突然停下了脚步，呆呆地站在一个玻璃展柜前。展柜中放着一个汉代的陶楼模型，看起来并不起眼，但却吸引住了他的目光。片刻之后，何少华突然崩溃地大声哭泣，喊出：“这是我儿时唯一的玩具！”这突如其来的举动引来了周围人的好奇和困惑。
何少华解释说，自己从7岁起就被拐卖到现在的养父母家，而这个陶楼模型是他唯一记得的玩具，深深地烙在了他的记忆里。他认定这个展柜里的陶楼就是他小时候的玩具，十多年未见，没想到今天在这里再次相遇。
然而，周围的人对他的说法表示怀疑。毕竟何少华平时看上去并不像是富家子弟，也没有听说他有什么显赫的家世。为了证明自己所言非虚，何少华决定向同学们透露自己的身世秘密——他不是亲生父母的孩子，是被拐卖来的。养父母对他非常好，将他视为己出。
同学们听后非常震惊，表示一定要帮助他查清真相。何少华报警并寻求帮助，很快警方找到了这个模型的来历。
原来，几年前模型是乡下老汉无偿捐赠给博物馆的。警方带领何少华去找到老汉，详细了解情况。老汉讲述了一个和何少华几乎一样的故事，说这个模型原本属于他失踪多年的儿子，7岁时被拐走了，至今没有找到。儿子失踪后，老汉四处寻找，但一直没有结果。陶楼模型在无意间被路过的考古专家发现，并被鉴定为有文物价值后，老汉选择将其捐赠给博物馆。
在一切真相大白之后，何少华激动不已，他终于找到了亲生父母。老汉到了警局后，父子相认，两人紧紧拥抱在一起。经历了数十年的分离，他们的骨肉情谊丝毫没有减少。为了弥补失去的时光，老汉特意定制了一个与展柜中模型一模一样的陶楼，让他们一同回忆童年的美好。
这次偶然的博物馆参观让两代人的血脉在岁月长河中奇迹般地重逢。警方为修复他们之间亲情的纽带感到欣慰。在黑暗中也有光明，历经艰辛之后，幸福终将降临。父子之间还将有许多时间可以慢慢弥补过去的分离，继续谱写生命的新篇章。
