文|陈九
最初听到加勒比海几个字是因上世纪六十年代的古巴导弹危机，也称“加勒比海危机”。还有音乐，像古巴歌曲《鸽子》，“当我，离开美丽的故乡，你想不到我是多么悲伤”，像恰恰舞曲《西波涅》，“西波涅，你像朝霞一样美丽，西波涅”，在好莱坞大片里，凡涉及加勒比海题材的，这些音乐就跑不掉。直到去年乘狂欢号游轮游览了加勒比海群岛，才对那里的生活方式有了直观的认识。加勒比海虽说岛屿无数，但人种和文化相亲相近，均被西班牙殖民者哥伦布最初占领，又曾是黑奴交易的牧场和集散地，他们大多为拉丁裔和非裔，西班牙语是他们的血统语言，即使在那些英属岛屿，官方用英语，民间还是西语，我这次登上的大特克岛便是一例。大特克岛是东加勒比海的一座弹丸小岛，堪称一段海角天涯。
1
说到天涯何谓天涯？遥远，天边上了，再行一步就掉下去。仅遥远吗？感觉上天涯还有小的意思。海南三亚有两块石头，一块天涯一块海角，两块石头能有多大？何况天涯连着海角，牛角羊角，能当喇叭吹，角能多大？最主要的，我登上的这座大特克岛，茫茫大海中就那么一丁点儿，漫说中国美国，如果它是松鼠，巴哈马都算大象，古巴都算狗熊，这样一段小小的天涯愣是国家，女人的酒窝也算国家吗。据当地官方介绍，大特克岛长七英里，宽两英里，为英国附属国，总督由女王任命，官方用语为英语。该岛东侧为大西洋，西侧是加勒比海，人口三千。此外该岛还居住着另外三千多说西班牙语的海地移民，这正是加勒比海岛国为何都能说西语的根本原因，人口流动平凡，英语国家较富西语国家较穷，西语人口向其他兄弟国家流动，将西班牙语传遍加勒比海各个角落，周而复始代代相传。
别小看这座岛屿，据说它是哥伦布当年发现美洲登上的第一块陆地。也就是说，人类历史上发现新大陆的航行是从这里确立的。我查对过哥伦布本人写的《哥伦布航海日记》，他的船队确实先抵达加勒比海群岛，再发现北美大陆，至于第一个登上的是否就是大特克岛，书中并无明确记载。但从地理位置上看，该岛处于大西洋最边缘，是大西洋与加勒比海的分界点，因此不排除这种可能。有趣的是，在哥伦布登岛五百年后，当我们再次抵达时，该岛唯一一座深水码头仍未竣工，吃水七万吨的狂欢号游轮只得泊在稍远的锚地上，游客登岛必须分批乘冲锋舟上岸。五百年都没有像样的港口，大特克岛岂不等待我们再发现一回。
登岛无需护照，出示船卡即可，入境处三位身着白色制服的拉丁裔女郎向我们微笑致意。她们年轻健壮，微棕的皮肤露出诱人的光泽。如果盯着她们的眼睛不放，她们还会羞怯地扭过头去。那目光是谦恭的，是弱势对强势的默许，是文明间的互动，这种目光让我感觉异样，好像走进的并非一个国度，而是一家餐馆，服务员站在你身旁，把优越感像菜单一样拱手相让。我的心情突然困惑了，我想起先辈们，他们被迫签订《南京条约》，第一次将金发碧眼趾高气扬的洋人迎进城时，又是何种目光呢？文明的份量说大也大，来不来就四千五千年。可说小也小，一束目光就言尽了，文明的实质其实就是这束目光，一个民族看其他民族的眼神。
2
原想参加当地的一日游，这种团组很多，结果刚出海关便被一个高个子的拉丁裔小伙子吸引住了，他看去有些玩世不恭，远远向我招手，用地道的纽约式英语喊着，嗨爷们儿，打哪儿来呀？纽约。买嘎得，我老家，我就住布朗士，你干脆坐我车吧，空调的。那，能想停停想走走吗？没问题！怎么称呼你？我叫随和。随和？对，我不够随和吗？
够随和，太够了，甚至让我想起北京的出租车司机，看来工作性质在很大程度上影响着人们的性格。随和说他本地出生，两岁随父母移民纽约，大学时因追求一位来自大特克岛的女同学，现在是他太太，最后又从纽约回到这里。他认为，结婚比工作重要。为什么？因为怎么都能活，关键跟谁活，这才最有意义。我望着他，一时说不出话。随和还说，他曾是纽约大通银行的金融分析员，就在与华尔街毗邻的约翰街上班。那现在呢？现在，照顾好你就是我的工作，此外我还捕龙虾和金枪鱼，这足够养家糊口了。
他的语气像加勒比民谣一样轻快，我心底却无法将约翰街与金枪鱼立刻接轨。据说大特克岛的生活很简单，这里没有所得税，自己挣钱自己花，政府收入完全靠进出口关税。几乎所有货物都从美国进口，人们提到美国的迈阿密就像说自己的老家。岛上最早以晒盐和捕鱼为生，上世纪八十年代因美国盐倾销，盐场全破产了。说到这儿随和一脚刹车，只见一群毛驴，大约六七头，其中还有小驴驹子，大摇大摆从车前穿过。这怎么回事？我不免诧异。哈哈哈，随和笑起来，才说到晒盐，晒盐的动力就靠毛驴。盐场破产后，政府将所有毛驴集中饲养，本想给他们养老送终，可每年八九月的飓风吹塌了所有驴圈，几百头驴跑得遍岛都是。政府起先让大家抓，抓一头二十五美元，岛上的法定货币就是美元，后来又拿不出钱来，人们就将驴放了。你是说它们成野的了？野的。自生自灭了几十年？什么自灭呀，还发展壮大，大特克岛简直就是驴岛，快成灾了，还经常引发交通事故呢。
是吗？我马上想到青州府夹河驴肉、河间驴肉烧饼、保定驴肉火烧、焦作闹汤驴肉，还有驴皮阿胶，只是不知如何向随和开口？想建议他办个驴场，向中国出口驴，但怕触及敏感的文化自尊还是没开口。不过中国虽然驴多，但野生驴并不多见。大特克岛的驴与中国的最大不同是，毛色润滑，像香港赛马一样闪着光，它们眼神灵活，没有自卑感，臀部非常丰满，我从未见过这么圆的驴臀，看来不干活的就比干活的长得滋润。
3
大特克岛的公路分东西两侧。东面靠大西洋，西边临加勒比海。这里实行英式交通规则，车辆一律靠左行驶。随和把车开得很慢，就为方便我随时叫停。他介绍说，本岛人，尤其较富有的本岛人，多数居住在加勒比海一侧。而贫穷的海地移民大都集中在大西洋一侧。加勒比海的沙滩平坦宽阔色泽微红，号称粉红沙滩，是沙滩中极品。大西洋的沙滩也不错，质地均匀细腻，像面粉一样发出象牙般的光泽。富人多的地方房子漂亮，以独栋住宅居多。这些房子色彩绚丽，乳白，嫩粉，复合绿，海蓝，柠檬黄，尽显加勒比海文化热烈多情的浪漫风格。而穷人的住房简陋狭小，有些甚至就地取材，一段废弃的水泥管，几片工业瓦棱铁，在下面都可能发现活灵活现的生命。这种住宅只能挡挡风雨，像当时那样炎热的夏日，除了睡觉，白天只能在室外活动。海地移民的肤色较深，像乌玉一样。男人的目光比较茫然，微笑着，像在祈求好运突然降临。而女人则结实丰满，她们的眼神现实而坚定，一看就是主心骨，她们懒得搭理游客，喊孩子的西班牙语哇啦哇啦响彻云霄。
岛上的政治经济掌控在本地人手中，海地移民在此就是打工，做最卑微廉价的工作。我们路过一座仓储式大型建筑五金行，我纳闷儿，这样的小岛怎会有如此规模的五金行？同时我也注意到，为五金行装卸货物的几乎是清一色海地人。他们肩拉人扛，用撬杠，板车，在我眼前重演上世纪五十年代的人文景象。历史的脚步其实并非全像高铁那样神速，只不过我们尚未遇到而已。此刻，贪婪与愚昧的差别在轻佻浪漫的热带风情面前，显得格外不谐调。
这么大的五金行能赚钱吗？
老板是当地一霸，他连房租都不交。
我是说，有这么大市场？
有，一年到头人们都在修房子。
装修，或者说修建更准确，是岛上最大的经济行为之一。每年八月，即中国牛郎织女相会之际，正是加勒比海的飓风季节。当地人把这看成是海天在做爱，当东方在银河中陷溺，西方却在海洋上交媾，赤道附近的热带风暴与南下冷空气在此遭遇，以两百公里时速摧枯拉朽荡平一切。年复一年，人们几乎永远在周而复始的修建中生活。该五金行是全岛的唯一，连政府部门都向它订货，甚至中国人也不例外。还有中国人？有，大约三百来个，每二十人中就有一名中国人。真的？他们是移民吗？我立刻想到遍及世界各地的中国移民，我曾在一架飞往巴黎的班机上遇到位华人，他告诉我他在非洲国家扎伊尔开餐馆，那里天天打枪，因此他的枪法比厨艺还棒。不，不全是，他们绝大多数是中国派来帮我们建医院的，那将是岛上第一家医院，不过完工后他们是否都会回国未曾可知，有些已和当地人结婚了。大特科岛不是移民国家，也没什么像样的福利制度，当局对外来户不举不纠，只要不给本岛人带来麻烦就没人睬你。
说话间随和把车停下。他指着路边一座西班牙式屋舍问：知道这是什么吗？我立马认出这是一家中餐馆，招牌上有个好大的“张”字，还有红灯笼，狗叫羊叫加公鸡打鸣的声音响成一片，给人带来生机盎然的乡村式感动。随和说，老板是一位姓张的中国女人，她自己养鸡养羊种蔬菜，餐馆背后就是她的小农场。她做的宫保鸡丁，烤羊肉串，热羊锅，我听着像涮羊肉，都是全岛公认的美食，连英国总督也来此用餐。你吃过吗？当然，我是她的常客，我喜欢这娘们儿，了不起，中国人就是聪明，吃苦耐劳。随和兴奋得语无伦次，无意间露出质朴粗犷的本性，让人更觉亲切。遗憾的是，我们与这位张女士缘悭一面，有位当地男青年说她回国了，要下月才归。不过从餐馆风格上推测，她很可能是北方女人。从中国北方某地，到加勒比海一片天涯，只有中华文化才能如此坚韧包容，把所有搭界不搭界的生活方式连在一起。
4
正如随和所言，当我们孤军深入，行至人口稠密处时，被飓风摧毁的残垣断壁恍如美国大片儿，犬牙交错地呈现眼前。据说去年的飓风尤为猛烈，三十年最，全岛停电达数月之久，居民照明靠煤油灯，富裕的用小型汽油发电机，当时岛上油价高达七美元一加仑，为平日之倍半。全岛多数建筑物受损严重，连总督府和机关学校亦不例外。我望着眼前这座号称总督府的白色木结构小楼，估计不超过三百平米，它的一半屋顶被飓风掀翻，四周搭起脚手架，正在维修中。叹为观止的还有与此毗邻的财政部，是一座不足百平米的平房，不看牌匾简直无法相信竟有如此袖珍的财政部。为何不申请世界吉尼斯纪录？我打趣道。随和不屑一顾地说，既然这么小还不如不要，留着它也是给富人分赃的。我能感觉到，岛国很小很小，差别很大很大。贫富差别是万恶之源，如果真有普世真理，这才是普世真理，连天涯海角的三千人小岛亦不例外。
在一处古铜色建筑面前，随和显得有些沉默。这是座纯砖石结构的高墙深院，非但看不出任何毁损，反而凸显坚如磐石。监狱。随和说。原来这是岛上仅有的监狱，可容犯人六十来名。岛上全部警察为三十名，一名警察正好匀两个犯人。这座监狱建于十九世纪后期，是全岛最古老的建筑。在一个年年被飓风摧残的小岛，很难期待什么古迹，这座监狱就算老祖宗了。当年建它的目的是为了关押逃跑的黑奴。奴隶主为保护他们的私有财产黑奴，不惜花血本修监狱，其冲动远胜过建豪宅。如今岛上豪宅已去，监狱依旧，百多年后的今天，当奴隶主的后代极力掩饰蓄奴制这段人类文明的伤痕时，唯有他们祖先修建的这所监狱却无言诉说着历史的悲痛。
走遍加勒比海群岛，随便哪里，你很难看到关于黑奴买卖的文字记载，大特克岛亦不例外。在所有对本国的介绍中，你看到的是美景美食美这美那，却找不出历史罪恶的蛛丝马迹。美国人回避是因为他们是黑奴制的始作俑者，还能理解，谁愿意触及自己卑鄙的过去？但加勒比海岛国人民是黑奴制的受害者，是奴隶的后代，为何也刻意忘掉这段屈辱呢？忘记过去意味着背叛，为何他们要背叛自己呢？此刻随和不与我对视，不跟我目光交集。当我说到“黑奴”二字时，他没有说话。从他的“不合作”中我似有领悟，加勒比海群岛的拉丁裔，或西语裔，是黑人白人的混血。他们既是黑奴的后代，也是白人奴隶主的后代，这种复杂的历史渊缘莫非是他们回避历史的原因？西语裔是个有文化而无历史的民族，这是十分罕见的。
接下来我们还参观了两处废弃的美军基地，几架报废的美国军机在斜阳中依旧闪着光泽。跑道一望无际长满杂草，不难想象当年频繁起降的军机，带着恐怖的嘶鸣，是如何扯碎平凡人安详的睡梦的。随和说，这里是上世纪六十年代美军的演习基地，每天都能听到枪炮和爆炸声。上世纪五十年代末古巴革命之后，为防止骨牌效应，美国加强了对加勒比海群岛的控制，在很多岛屿上修建了军事基地，巴哈马，波多黎各，看来大特克岛也未能幸免。在加勒比海群岛游历，处处能感到美国的存在，说加勒比海是美国后院儿简直太贴切了，无论政治经济还是教育文化，外加赤裸裸的军事恫吓，加勒比海岛国的民众除了过自己的小日子，根本不可能有任何独立的历史诉求，完全不可能，美国决不允许出现第二个古巴。西语裔不谈往事不是不想谈，是不能谈，什么忘记呀背叛呀，扯吧，到这儿你就明白了，记住历史才能拥有历史，这是一种权力，可称为历史权，是人权一部分，这种权力绝非人人都有。当你拥有时，请珍惜吧，不该遗忘的绝对不要忘记。
5
最初登岛是怀着“恰恰恰”的心情，充满新鲜好奇，冲锋舟在浪花上伦巴舞似地颠跃飞翔，人们连呼吸都扭来扭去。现在行程过半，我的心跳却渐渐平缓下来，自然环境再美妙，人文景观再奇特，但还是无法相信这是块喜出望外的人间仙境。人类潜意识里永远在寻找羽化之地，就像准备过冬的狗熊寻找洞穴一样。其实人类也有洞穴感，我们的祖先弄不好就是冬眠的，晋人陶渊明的《桃花源记》便是印证，武陵人最先发现的是洞，最先走进的也是洞。但是，大特克岛无洞，陶式的终极梦想在这块孤岛上肯定落空了。沿岸是迷人的，粉红沙滩，象牙沙滩，还有透明的海水和丰满的驴臀，都不假，西班牙语的激情旋律在飞舞，古铜色胸膛袒露着令人窒息的诱惑。然而，这里的人经过“秦汉魏晋”，我们懂的他们也懂，而且还玩儿出自己的一套。
在一片白色沙滩上，数十间橙黄色屋舍在椰树下格外醒目。门前是海滩，浪花是大海的倾诉，只不过未必有人能懂。随和说，这是喜来登，岛上最高档也是唯一的酒店，一夜也要三百美金哟。我这才发现，转来转去终于遇到了游客，我指的是专门来此渡假的游客，而非我这种蜻蜓点水的猎奇者，终于看到岛上唯一的渡假酒店了。不过坦率讲，大特克岛的旅游业仅算初始阶段，比如酒店的质量，太简陋了，出门便是海，鲨鱼如果有脚都能敲你的门，什么大堂，回廊，水晶吊灯，一概没有，餐厅与客房间有条洁白如玉的露天沙径，一看就让你光脚丫子的，或想光什么光什么。游客不很多，房间大都空着，我拦住一个询问，他说来自德国的莱比锡。莱比锡，东德？那是国际工人运动的发祥地，革命家罗莎卢森堡，马克思的女婿李朴克内西，都在该地工作过。此刻莱比锡在我眼前蜕化成大特克岛的一撮软沙，一对儿光脚丫子，世界变化真快。
看到游客便想到风花雪月，你想想看，这两件事应该相距不远。我支吾地询问有关色情业，刚张口，随和就伸出兰花指样的手势，这是纽约人表示亲密的典型动作，我知道你要问什么。他的笑靥含几分嬉戏，搞得我不好意思。然而不消几分钟，在一条小街的尽头，随和停住车。他问，要不要下车走过去？我这才注意到，街道两侧有许多简易木板房，门前坐着一个或数个女人，年轻的海地女人，她们衣着暴露身材毕现，有的居然还在奶孩子。我马上意识到这是何处，忙说，不不，不下车不下车。我暗自诧异，虽然我把游客与红灯区加以联想，没想到会这么近。随和说，她们都是货儿。在纽约式英语里，妓女一词的发音很像“货儿”，这跟中国北方某些地区，比如天津，称下流女人为货，颇为相似。货儿？我不免困惑，岛上游客并不多，这些妓女显然不会专为游客服务的。可全岛笼共才几千人，减去一半老人孩子，再减去一半妇女，剩下的还不都是亲戚，这生意可怎么做？隔壁二婶儿她三姨儿的四妹子，你怎么下得去手，她怎么开口出价，你又怎么讨价还价呢？什么嫖妓，分明乱伦嘛。
随和把车开得像走路一样精致，于是路边的女人们慢镜头般飘舞起来。她们对随和毫不陌生，有一个还拦住车，用西班牙语打情骂俏。西语是纽约的第二大语种，我略懂一二。女人问他为何很久不来？随和应付着，一听就在糊弄人，这种场合说的任何话都不算数，无论男女。街上的女人并未对我兜兜搭搭，她们表情很轻松，甚至有些招摇，嘻嘻哈哈聊着闲天儿。看来三十名警察显然太少，还没进街口就让这帮小姐团灭了。我问随和，那女人是你相好？他矢口否认，朋友朋友，她弟弟在我船上打工。你看，这就做实了我刚才的疑问，都是亲戚，要么熟人。色情原本就在五常之外，无所谓乱不乱伦。孤岛人口再少，只要能支撑家庭和私有制的存在，就必有卖淫的空间，根本无须操心人家怎么做生意。
车子驶过一家小店。随和说渴了，想去买瓶水。我当然跟着去，不好意思让他破费。我们步入店内，只见一位漂亮的西裔少妇守在柜台旁。她看到随和并未招呼，反而扭头故意不睬他。随和笑着叫她玛丽亚，用西语对她说好话。我把几瓶矿泉水放在柜台上，玛丽亚突然用生硬的英语对我说，随和是坏人，不要理他。她说话时手臂挥舞着，连充盈的乳房都随之颤抖，像两只受惊的兔子。令人不解的是，我给玛丽亚十美元，她本应找零，可她连找钱的意思也没有。出门后随和解释说，岛上的小店都不找零，是风俗，标价一般都是整数，自己算好留点剩余就行。我开他玩笑，你根本不是口渴，就为看玛丽亚对不对？早知这样我就不来了，省得跟你吃瓜落。随和笑出声，歉疚着也坦然着说，她这人就这样，刀子嘴豆腐心。语气明显带着情感的惯性。从雇员的姐姐，到小店的“豆腐心西施”，岛上的两性关系远没有纽约那么专业。
6
斜阳开始变得温柔深厚，棕榈树和仙人掌的影子被渐渐拉长。大特克岛上生长着一种特殊的仙人掌，可高达两层楼，形状颇似土耳其人的帽子，大特克岛的名字恰恰来源于此，特克就是土耳其帽子的称呼。哥伦布登岛的年代，正是拜占庭帝国走向崩溃，奥斯曼帝国开始勃兴的转折点，他以“特克”命名该岛，一定程度上反映了土耳其文明在当时的影响，也让大特克岛无意间折射出那段风起云涌的历史篇章。
光线柔和人就容易疲倦，任何柔和都会消磨人的精气神儿。看我开始犯困打盹随和叫起来，嘿，还没完呢，你要挺住，还有个地方必须去，哥伦布灯塔，那是全岛制高点，马上到。伴随他的喊声，我觉出视野放宽物体变小，转眼间，一座黄褐色灯塔呈现在我们面前。灯塔并不很高，坐落在山坡顶部，上面的航标灯闪动着，静静俯视着海面。从造型上看，它颇似美国东部最著名的芒涛克灯塔的殖民式品味，殖民式是典型的英国风格，流行于西班牙无敌舰队被英国击沉后的后殖民时代，要晚于哥伦布上百年，这真是哥伦布的手笔？我疑惑着向随和询问，果然，他坦诚说，最早的灯塔为哥伦布所建，因年久失修，在一次飓风中坍塌了。眼前这座是上世纪六十年代美军驻扎大特克岛时重建的，纯美国风格，且仍在使用中，连你乘坐的狂欢号游轮也用它导航呢！我望着闪动的航标灯，深感海洋的博大与人类的渺小，航标灯是我们对大海的敬畏，就像青海塔尔寺里供奉佛龛的长明灯一样，你不觉得灯塔像支蜡烛吗，点燃这支虔诚的烛光，大海才不会把我们的航船误以为饭后甜点而稀里糊涂吞噬掉。
当我蓦然转身，大特克岛的全貌涌入眼底，在斜阳沐浴中，恍若赤裸的躯体，温顺横陈在我的脚下。这是个美丽的梨形岛屿，郁郁葱葱的碧绿满载生长的冲动，一草一木都丰满欲滴，稍稍一碰都会涌出泉水。五颜六色的屋舍点缀丛中，像女人身上的花格裙子，风一吹便会飘舞起来。海水多情，沙岸缠绵，它们绝对属于酒的范畴，一眼望去还没怎么着就浅醉微醺了，都说酒不醉人人自醉，什么自醉呀，世上分明有比酒更能醉人的存在，不看到不感受到，你就永远说不清那是什么。此时快要黄昏，我突然有一种感觉，恍然大悟，要想了解一座城市的生活方式和品质，最好的办法就是在黄昏中俯瞰它，俯瞰是一种概括，能产生总结性的情怀，黄昏中的城市最放松最性情，此时观察城市的生存状态，匆忙的，喧闹的，仅凭直觉就能感到它的心跳和呼吸。
眼前的大特克岛是安静的。这里没有哥特式教堂的尖顶和钟声，也没有我们习以为常的夕阳箫鼓，富丽恢弘，沃野千里，或大漠孤烟，一切关于历史文明的厚重油彩与此不大相关，甚至连男人的放浪与女人的轻佻，喷薄欲动的热望和对酒当歌的颓废，都不够典型。安静，一种在自然流淌间游走的气场，漫无边际扑上我的脸庞，让我欲说还休，很难用简单的世俗标准加以归纳。这里的人或许是疲惫的，可能没有装点着那些现代社会的修饰物，像福利，社安等等保障，就是一种简单的安静，既没有田园诗般的祥和，也没有烂熟的商业骚动，在云海之间，天涯海角，独善其身过着自己半醒半睡的平淡日子。丰满的驴臀，带一座农场的餐馆，沉重的手工装卸，来自前东德的散装游客，粉红海岸，象牙沙滩，奶孩子的货儿，还有美丽女人玛丽亚和激情四射的西班牙语，所有这些搅成一杯斑斓的鸡尾酒，将我初登该岛的“恰恰”心情变得复杂起来，莫名其妙觉出某种份量。
我向随和走去，陪他一起在近黄昏的暖色中沉默。他用手指向东南一处海岬喃喃地说，狂欢号游轮公司已经买下了那里，要在那儿修建码头，渡假中心，还有赌场。是吗？下次你来我就不开车了。为什么？听说赌场发牌的工作不错，我想学发牌，除了工资还有医疗保险。是是，医疗保险。我想象不出那个身着马甲，打扮得像小开一样的发牌员形象，怎能套下随和的身影，曾为爱情逃离华尔街的诱惑，终于在加勒比海的一片天涯，再次被最极端的商业文明捕获，苍天那，生活莫非是一场猫捉老鼠的轮回游戏，强大的商业文明正把一切变成逃犯，连远在天涯海角的大特克岛也照抓不误。我想起日本电影《追捕》中的逃犯杜丘冬仁，当他步出法庭，女友上前询问，完了吗？他说，哪儿有完那。
7
黄昏，终于黄昏了。目光极处，海上的狂欢号游轮在深情的落日中，像花枝招展的桑巴女郎，正发嗲似地鸣响汽笛，给镶嵌在白沙蓝水间的码头带来丰盛的浪漫情调。港口永远多情，因为它躲不开稍纵即逝的邂逅与离别，当我向大特克岛告别时，心底也盘桓着几许丝丝缕缕的缠绵。虽说加勒比海像个村庄，每座岛屿是一户人家，但每户人家终有自己的独特风格和人文取舍，这才交织出加勒比海文化的光怪陆离与风情万种。再见，大特克岛，回到船上的头件事就是写一篇日记，把在这里经历和感受的赶紧记下来，我不想忘记大特克岛此刻的朴实面容，下次相逢，未必相识了。
在我即将登上冲锋舟的当口，再次回首眺望，怎么，那不是随和吗，他在拼命向我挥手叫喊着。我以为有东西落在车上，忙回答，什么呀随和，你大声点儿。风乍起，轻轻吹拂，把随和的声音一下变清晰了，喂，忘了告诉你一个秘密。什么秘密？你知道世上什么地方离天最近吗？不知道。海上，海和天是一家，太阳就是它们的孩子。哦。你看那是什么？随和用手指向被夕阳染红的海面。晚霞。没错，老天爷生炉子就是晚霞，老天爷吃桔子就是夕阳，记住了哇。那，你为什么要告诉我？
如果以后我忘了，你记着提醒我。随和最后对我喊道。
2022年8月5日修改于纽约随波斋
原载《花城》2011年第6期
陈九，毕业于中国人民大学工经系、美国俄亥俄大学国际事务系，及纽约石溪大学信息管理系，硕士学位。长期从事跨文化文学创作。代表作有小说选《挫指柔》《卡达菲魔箱》，散文集《纽约第三只眼》《野草疯长》，及诗选《漂泊有时很美》《窗外是海》等。第14届百花文学奖获得者。
