对《我爱你！》这部电影的初印象，始于一年前在影院看到的两支贴片预告：
倪大红手捧蛋糕抵着门框，对着惠英红说出了那句“我钟意你，我真的好钟意你。”烛光摇曳，四下无声，只余告白中的爱意震耳欲聋。
梁家辉和叶童泪眼相对，手中的汤匙随着颤抖的双手磕在碗沿上发出悲鸣，一句“老婆，这一世辛苦你了。”似乎把半生的辛酸和爱意，都溶在了这一碗药中。
当时看到这两支预告片的时候，心里只有三个字：赶紧上。
在今年二月，电影官宣在6月21日全国上映，之后又受邀成为了今年上海国际电影节的开幕影片，身在上海的我也很幸运地成为了这部影片的第一批观众之一。
看完之后，电影颠覆了一些我此前对它的想象：虽然讲述的是老年人的故事，但其中却不见暮气，虽然其中有死亡、有病痛、有略显残酷的现实问题，但却并不苦大仇深，反而看到了一种喷薄而出的生命力。很难想象，这四位加起来年龄有251岁的老戏骨们，竟在大银幕上为我们这些年轻的观众们呈现出了爱情最极致的样貌。
关于黄昏恋这件事
《我爱你！》改编自韩国漫画家姜草的同名漫画，本片的导演韩延称得上是国内最擅长将漫画改编成电影的导演之一，他此前操刀改编的《滚蛋吧！肿瘤君》，不管是口碑还是票房，都彰显了他在这件事情上的深厚功底。
《滚蛋吧！肿瘤君》剧照
《滚蛋吧！肿瘤君》票房成绩
在《我爱你！》中，不管是在角色本身还是在故事发生的城市空间上，他都把本土化做到了极致：影片中四位主要角色从身份到性格全都在漫画原著的基础上做了本土化改编，而他们各自面对的生活困境，也都是“中国式”的。
除此外，倪大红、惠英红、梁家辉、叶童的出演，也像四根定海神针一般，保证了影片在角色塑造上的完成度。
但即使是有如此豪华的主创团队，对于国内当下的市场环境和文化语境来说，选择拍摄这样一个关于“黄昏恋“的爱情电影，仍然是一个不那么让人有安全感的选择。
其中，最难跨越的便是老年人“婚恋耻感”的问题。在我们的文化语境中，一旦完成了繁衍后代这一动作，“谈恋爱”这件事便被剥离掉了其天然的正当性，只剩下撒旦在伊甸园中诱惑人类犯下的那桩原罪：中年人婚外偷情自然是违背公序良俗，哪怕是离婚后再婚，也不乏会有亲戚跳出来，以“会影响小孩”为由来规劝。还是以电影来举例，国产爱情电影的男性角色里确实也有大叔这一款，但前提是没孩子没老婆最好也没有离异史，不然一不小心爱情电影就便会在家庭伦理片的方向上一去不复返。
中年人尚如此，而如果是上了60岁的老头子想燃烧一段轰轰烈烈的黄昏恋，更是会被冠以一顶“老不正经”的帽子。其中最具代表性的人物便是同样由倪大红在《都挺好》中饰演的苏大强同志，苏大强想和保姆结婚，儿子苏明成的一句“那她图你什么？图你年纪大？图你不洗澡？”，让他成了“著名作爹”的代表人物，而随着剧的爆火，高龄的年纪和老迈的身体，也都成了老年人在爱情这件事上失格的理由。
著名作爹苏大强
在对这个问题的处理上，韩延导演表现出了一种莫大的勇气。他在影片开头就用一组特写镜头，以一种近乎“凝视”的姿态，试着去打破那些套在老年人身上的社会规训：
摄影机的镜头扫过常为戒（倪大红 饰）的家，他的床头上贴着一张印着女模特的画报，失眠的老人盯着画报，心里默数着闹钟响起。起床后，他打开手机，一边吃饭一边看起了小视频里的老年人相亲节目，随后他拎起鞭子挂在腰上，下一个目的地，是去公园里看别的老头老太太跳舞。
短短几分钟里没有一句台词，常为戒就像一只孤独且沉默的老兽，被困在了那只由儿女琐事、世俗目光和八十平公房共同组成的铁笼里。剥掉“老年”这个定语，常为戒作为“人”所深陷的情感困境，被韩延导演展现在了观众的面前。而你也很难去指责这样的一位老人追求爱情的举动是为老不尊，因为在我们各自的身份定语之后，作为“人”的我们或许都曾有过这种陷入孤独感中无法自拔的时刻。
而李慧如（惠英红 饰）的出现，将常为戒从牢笼中解放了出来。他们两个人像年轻情侣一样在睡前互发消息，一起捡垃圾，去动物园约会，在小院子里像孩子一样玩水。在爱情的滋润下，两个老人干涸的身体里，似乎又涌现出了新的生命力来，而随着两人的情感逐渐升温，这种生命力也愈发喷薄。
在影片中，韩延导演没有在常为戒和李慧如的热恋戏份中，刻意的加上一份“老人味儿”，不仅如此，在观众的眼中，两个人似乎在爱情的滋润下，凭空年轻了几十岁。这样的处理，不管是对于导演还是演员来说，都是一个“艺高人胆大”选择，一不小心便会呈现出一种刻意模仿年轻人的矫揉姿态来。但不管是韩延导演，还是倪大红与惠英红，都很好地完成了各自的任务。
相比那些在青春期里自然而然发生的爱情，常为戒和李慧如这段暮年之爱更让人觉得动容。春雨过后，泥土中拱出绿意是一种令人悦目的景观，而在雨水滋润下，已经枯死的老木又发新芽，则称得上是一场足以引起人心灵震动的奇迹。
生死相许，极致的爱
如果说常为戒和李慧如的爱情浪漫的像一出爱情童话，那么影片中的另外一对老年爱人则让人看到了黄昏之爱中最不堪与沉重的部分。梁家辉与叶童两位戏骨极具感染力与信念感的表演，也让这条叙事支线成为了整部影片情绪浓度最高且最具情感冲击力的部分。
在梁家辉饰演的废品回收站老板谢定山与他老婆赵欢欣这条线索中，首先呈现出的是伴侣的失能。
叶童饰演的赵欢欣罹患阿尔兹海默症，大多数时糊涂，只有在极个别的时候清醒，谢定山出门收废品的时候必须把她锁在家里，不然她就会自己跑出门去。但比起这个，对于观众来说更有冲击力的是，这种病还会让人失禁。
在恋爱中，有时一个屁都会成为年轻人的“社死瞬间”，但对于谢定山来说，处理爱人的排泄物已经成为了生活中的日常。
其次便是生死。“问世间情为何物，执教人生死相许。”生死相随，可能是人类对于“爱情”最极致的想象。对于年轻人来说，“要死要活”的爱未免显得有些狗血，但对于谢定山来说，与爱人一同赴死，是他能拿来对抗失去爱人所带来的恐惧的唯一手段。
在电影里，谢定山对赵欢欣说自己胆小，不敢一个人走过人死后的世界。人死后是否还有轮回也许没有答案，但一个没有赵欢欣的世界，对于谢定山而言，应当与死后之地无异。
在电影中，常为戒李慧如之间的甜蜜与谢定山赵欢欣的悲苦，为观众呈现出了老人在爱情中哀与乐的全貌：
谢定山与赵欢欣之间，应当也有过和常为戒李慧如相差仿佛的幸福时光；而他们遭遇的老病之苦、死别之痛，注定也是另外两人未来情感之路必须要经历的部分，在影片中，两人对是“生离”还是 “死别”的选择，也构成了影片最终高潮的叙事基底。
这爱的两面之间强烈的对比，既构成了影片最强有力的戏剧冲突，也形成了影片最震撼人心的情绪张力。
在烟花落尽前，照亮生命的夜
在影片中，除了上述的两对以外，还有两个十分重要的角色：李慧如相依多年的粤剧名伶和她年轻时的爱人，一位戏曲学校的校长。关于他们两人的爱情故事，影片着墨不多，但在我眼中，这两位的故事对于整部电影来说，却承担着某种“题眼”的角色：
在那个特殊的年代里，因为一些误会，两个互相深爱的人选择分开，但最终谁都没能放下，各自独守半生，人到晚年仍被这份鲠在心里的爱折磨得如狂似癫。
韩延导演对两位老人近乎戏剧舞台式的夸张角色塑造，多多少少有一种寓言的意味在——如果爱就在眼前，便不要等到白发时，空余恨。
而这同样是那道摆在常为戒和李慧如两人面前的那道选择题的答案。就像电影里，他们俩在游船上看到的那片绚烂的烟花一样，也许只能在天空明灭一阵，但在落尽之前，也应以一种绽放的姿态照亮了夜空。
《我爱你！》即将在6月21日全国上映，记得去看，也记得带纸巾。
