很久没有一部国产剧让我不仅不敢倍速，还要紧盯着屏幕，生怕错过一丁点重要细节。
耀客传媒出品的《大博弈》做到了。
它聚集了近期荧幕最强大的卡司：
秦昊、万茜、田雨、张萌、谭凯、柯蓝……个个都是好戏之人。
更吸引我的是身在幕后的编剧周梅森（代表作：《人民的名义》《我主沉浮》《突围》）。
他向来聚焦现实题材，既擅长宏大叙事，又精于塑造群像、洞穿人性。
《大博弈》开篇就用独特的“周氏配方”令我瞬间入坑。
国营企业北方机械公司（下简称“北机”）常年亏损，濒临破产。
有人期待以破产来解决部分员工工资，有人干脆率先出走另谋高就，而现任老厂长钱建国不忍百年产业败落，坚持让徒弟孙和平带领北机力挽狂澜。
此时孙和平在哪儿？
答——东南亚，小车底，枪林弹雨里，卖老鼠药呢！
见多了动动嘴皮子就拿下几百亿生意的霸道总裁，竟然能在国产剧里看到一位边推销发动机、边卖老鼠药养厂子的接地气厂长，你敢信？
这个不落俗套的开场，令我拍手叫绝。
更绝的还在后头——
孙和平做了北机“末代厂长”后，第一要务就是：拉投资。
几场“借”钱的戏，迅速立起了“汉大三杰”——孙和平、刘必定、杨柳，各自鲜明迥异的形象，也为几人日后的博弈埋下了伏笔。
老同学刘必定，宏远集团老板，一只狡黠的老狐狸。
嘴上财大气粗，手头却一点都不松，转头给孙和平出了个重复抵押的馊主意。
另一位老学长，汉重集团董事长杨柳，答应给钱救急，但条件也很明确——北机要成为汉重的二级公司。
同时，杨柳还想借北机为汉重注入血液。
一番切磋下来，剧集的基调也定下了：
人均八百个心眼子，冲突不停，悬念迭起。
最重要的是剧如其名——时刻都在博弈，且每一次博弈都玩出了千层套路，每一个细节都不能忽视。
这种难得的全程智商在线的交锋，在最新剧情里体现得淋漓尽致：
刘必定的宏远系资金链断裂，破产清算。
他人进了监狱，围绕他手中两亿一千万希望资控股份的争夺却从未停止。
孙和平几经斡旋，成功以十三亿的价格收购，令北机成为了希望资控的第一大股东。
再下一步，就是带北机脱离汉重，整合红星重卡，把北机做大做强。
然而，梦想很丰满，现实很骨感。
眼看与刘必定的合同签了，红星的任延安厂长也谈妥了。
孙和平以为一切尘埃落定，却没想到——
杨柳又叒叕出手了！
还记得吗？
孙和平在红星与任延安谈合作时，有位金局长曾来到北机。
原来，刘必定手里的希望资控股份还没有进行股改，其中六千两百万股属于国有股权，正是在金局长手里。
杨柳获知后，第一时间“拦截”拿下，使得汉重集团也成为希望资控的股东。
乍看构不成“威胁”？
别忘了，西边还有一只虎视眈眈的“华尔街之狼”！
如果杨柳与老外简杰克合作，两者加起来的股份就超过了北机持有的股份。
也就意味着，汉重和达摩将拥有对红星的话语权，无疑将成为挡在北机面前的一座大山。
对于踌躇满志的孙和平来说，这个转折来得猝不及防。
而对于屏幕前的观众来说，这场摊牌戏可太精彩了，每一帧都不容错过！
言语交锋，从绵里藏针到唇枪舌剑；情绪递进，从强压怒火到剑拔弩张。
一开始，杨柳先打感情牌，表示作为老同学、老同事，被孙和平与北机“叛离”，太不可思议。
孙和平回答得很坦承，总不能一辈子当跟班，他渴望的是有一天能跟老学长“平起平坐”。
这话一出，直接触了杨柳的逆鳞，怒气值飙升。
在他看来，当初是他和汉重一手救活了北机这个“企业僵尸”，多年来得到的不是感恩，而是背叛。
孙和平一听也火了：明明当初汉重另有所图，北机也早给出相应的回报，何必道德绑架？又唱的哪一出“救世主”？
积怨一旦倾吐，就如覆水难收。两人不再藏着掖着，开始争相往彼此心上插刀子。
孙和平口中的“学长”不见了，直呼杨柳大名斥其虚伪，拍着桌子追讨集团欠北机的三亿六千万货款。
杨柳冷笑，反唇相讥他忘恩负义展翅高飞，为了利益不顾一切。
二人争执愈发激烈，隔着屏幕都感到扑面而来的焦灼。
终于，说到北机和汉重谁将笑到最后时，杨柳彻底摊牌——
他已经收购了金局长那六千两百万股权，汉重业已成为希望资控的第三大非流通股东。
而汉重不排除与达摩产业合作增持，也不排除转让股权给达摩。
夸嚓！
耳边的消息不啻于一道晴天霹雳，将孙和平瞬间砸懵。
他万万没想到，深谋远虑的杨柳竟然下了这么一盘大棋。
随着杨柳撇下孙和平潇洒离开，一场铺垫了整整30集的兄弟“反目”暂告一段落。
近20分钟的正面硬刚，硝烟弥漫，惊心动魄。
看得我既大气不敢出又欲罢不能。
你以为这就完了？
别急。
紧接着的集团会议上，又是一出好戏——
孙和平姗姗来迟。
上一刻，他刚否认北机将脱离集团；下一秒，杨柳当众提前宣布北机将独立的消息。
啪！打脸来得又快又重。
一时间，会议室的空气凝结成冰凌，只有杨柳的掌声空洞地回荡，显得格外讽刺。
令我没想到的是，面对如此修罗场，曾经有些冲动毛躁的孙和平，没有愤而离席或口出狂言。
而是站起身，回以真诚的鞠躬和致谢。
他心里清楚，汉重曾真实地帮扶过北机，而如今，北机也必须脱离桎梏，做一只展翅高飞的雄鹰。
他与杨柳的争锋，也并非个人恩怨使然，而是站在不同立场、维护不同利益的必然。
这一鞠躬，与刚才面对面的摊牌相比举重若轻，但同样意义非凡。
追《大博弈》，常常会有猜不着套路的爽感。
乍一看，破产国企自救的命题宏大，重型装备制造业对普通观众来说也有门槛儿。
但全剧的叙事却紧扣博弈二字，节奏张弛有度，高能场面不断，让人不仅看得进去而且看得上头。
围绕着企业发展和各自的梦想，“汉大三杰”的博弈不断，智商从未下线。
他们那些出奇制胜的操作，看得我忍不住感慨，原来市场经济这么刺激，果然是高手才能玩的游戏。
有险象环生、叱咤风云的大场面——
刘必定的宏远集团资金链即将断裂时，多方交手可谓惊心动魄。
一边，孙和平想顺势拿下红星重卡，借机让北机脱离汉重；一边，杨柳敏锐察觉，迅速罢免孙和平职务，阻止他与刘必定交易；另一边，祁小华、秦心亭等人迫于形势抛股砸盘；还有简杰克和达摩资产在一旁虎视眈眈……
在一系列环环相扣的极限拉扯下，众人合力推倒了宏远崩塌的多米诺骨牌，随之而来的是几方力量的重新洗牌。
也有充满现实性、不乏喜感的落地执行——
孙和平“卧薪尝胆”之时，得知杨柳想要趁机低价收购希望资控。
他人还被关在宿舍，怎么办？
老办法：藏公章！
这边，孙和平命钱萍一定把公章收好，阻止杨柳给刘必定打款；那边，他同步找到刘省长“告状”。
双管齐下，反将了杨柳一军。
果然，最高端的商战都要用最朴素的方法解决。
最令我瑞思拜的，是一个个需要把进度条拖回去细看的细节。
也许是一闪而过的人物，也许是藏在对话中的机锋，也许是一个眼神或动作。
比如，没几个镜头的金局长。
孙和平就是因为忽视了他手中的六千两百万股权，才让杨柳占据上风。
还落得杨柳对他“战略上的天才，细节上的笨蛋”的评价。
又比如与刘必定关系密切的办公室主任白晴。
当年在宏远时，她对刘必定看似忠心耿耿，言听计从；在刘必定入狱后，她摇身一变成了达摩产业的代表，负责商谈收购事宜。
这时，老狐狸刘必定才绕过来弯儿——商业间谍竟在我身边！
回头再看，给白晴的镜头果然没一个废笔。
从没能截下那篇深挖宏远系的报道，到劝说刘必定与简杰克会面。刀刀毙命。
这个伏笔埋的，妙啊！
正是细节铺设得到位，让剧中牵连紧密的人物关系与惊心动魄的市场浪潮更具真实性和代入感。
人物的丰满鲜活亦得益于此。
“汉大三杰”性格迥异：
孙和平机敏活泛、敢想敢干，是个改革小能手。
北机飞黄腾达后，他仍能带着钱萍、田野去红星找任延安求合作，一等就是五个多小时，充分说明了他骨子里的韧劲儿和未变的初心。
坐在花坛边啃包子也太真实了
刘必定狡黠圆滑、眼光毒辣，不按常理出牌。
宏远破产后，身边人给他铺了远走高飞的路。但那张撕碎的机票，又彰显了他的敢作敢当。
杨柳沉稳果断，又不乏政治手腕。
他一次次预判了孙和平的预判，还总能在关键时刻扮“黄雀”角色以小博大，足以体现他的深谋远虑与野心。
同样令人印象深刻的还有几位事业型女性。
万茜饰演的钱萍，作为钱老厂长的女儿，是实打实的“北机人”。
她冷静清醒、能言善辩，怼起孙和平来笑果十足。但在孙和平冲动时，她也会及时提醒“刹车”，做他和北机最坚强的后盾。
她的存在，既是孙和平杨柳沟通的纽带，亦是坚定孙和平信念的定海神针。
张萌饰演的祁小华，漂亮热心，自带喜感。
乍看她有点“糊涂”、柔弱，其实骨子里有着豪爽、爱冒险的一面。
她当年选择刘必定，就彰显了“在刀尖上跳舞”的潜在性格。
柯蓝饰演的秦心亭，一看就知道是自己摸爬滚打起家的商业精英。
在工作中，她强势果断，一步不让，连丈夫杨柳都感慨于她的出手狠辣。但在生活中，秦老大的内心深处同样渴望一丝温情。
还包括实干企业家任延安、耿直质朴的副厂长田野、知人善用的钱老厂长……
剧中没有一个带主角光环的传统英雄，也没有刻板扁平的反派。
相反，每个人都是真实可感的血肉之躯。
值得一层层往下“剥”，才越能窥见人物光彩。
周梅森深谙，商业博弈本质上是人的博弈，市场动荡透视的是人心冷暖。
因此，在宏大的故事背景和复杂的人物关系之外，《大博弈》最精心雕琢的是一幅鲜活多样的众生相。
从有血肉感的人物、生活化的细节，折射出一个时代的本质。
你看——
市场经济的惊涛骇浪观感过瘾，钱老厂长自酿的高度酒和小院子里的烟火气同样打动人心。
“汉大三杰”的相处中不是只有较量角逐，还夹杂着大学时期的友好轶事。
因此，博弈中既相互掣肘也彼此帮扶，充满变数与张力。
孙和平“卧薪尝胆”时，对着墙上老照片打弹弓的戏码堪称神来一笔，直接把我笑不活了。
而他与杨柳摊牌、劝告对方不要和外资联手时，谈起的也是校园情谊与少年梦想。
杨柳一句“大学时代永远结束了”，更为二人的“决裂”添上一抹悲情色彩。
最戳中我心巴的细节，莫过于那些需要细看琢磨的变与不变。
变的是，孙和平逐渐长出来的白头发和他手中的手机款式。
不变的是，虽路径不同、手段不一，但一代人共同保有的中国制造梦。
这个磅礴梦想的传递，无需喊口号，也不用强煽情。
只需要，一个个鞠躬——
刘必定在与红星老总任延安道别时，深深鞠了一躬。有他对这位技术骨干的敬重，也有他对机械制造的热爱。
孙和平与刘必定达成合作，隔着探视玻璃向老友鞠躬。为刘必定的格局，更为他们共同的梦想。
如今，孙和平向杨柳和汉重鞠了一躬，是真挚的感谢，也是坚定的告别。
这些鲜活的细节都是“笨功夫”，但它让人物有了灵魂，让剧集质感提升，多了回味。
它体现的，是一个个创作者的用心，一部剧对观众智商的尊重。
终于，孙和平与杨柳的冲突搬上了台面，博弈也进入了白热化。
到底是运筹帷幄的老学长杨柳领跑全场，还是逆风翻盘的孙和平继续展翅高飞？
最关键的，孙和平能阻止汉重与达摩合作吗？
让下一场博弈来得更凶猛一些吧！
我已经迫不及待一帧帧盘细节了！
