《南明那段日子》之五十一
康熙四年（1665年）的清明，杭州西湖畔南屏山麓荔枝峰下的一处墓地，出现了一番奇特的景象。
这是个寻常小墓，看上去只是个普通百姓埋葬之地，来往拜祭的人却三三两两络绎不绝。
到来的人们看起来互相并不认识，却不约而同在墓前致奠。
细看墓碑，更加奇怪，上面并没有逝者名讳，只是写着：王先生墓。
这显然是个讳称。
王先生是何许人也，为何会以讳称葬于西子湖畔，又为何会有这么多百姓来祭奠他？
这里面包含着一段千秋忠义故事。
王先生并不姓王，王先生墓正是明末孤忠张煌言埋骨之地，他被后世与另两位葬于西湖畔的英雄——岳飞、于谦，并称为“西湖三杰”。
岳飞、于谦不用多作介绍，能与他们并称，张煌言必定也非等闲之辈。
有些遗憾的是，无论是连结河朔，豪气干云欲直捣黄龙的岳飞，还是在北京力挫也先，双手扶明光天下的于谦，这些实实在在的功绩，都是张煌言所望尘莫及。
甚至于他来说，在张煌言生活的明末清初，取得一场真正军事意义上的大胜几乎都是种奢望。
这并不是张煌言能力问题，正相反，不管是政治才干还是军事能力，张煌言在他所处时代几乎可称完人。
后人多重张煌言气节，而忽略他的能力，这有点不公平。
我以为，南明几个重要人物：马士英、史可法、何腾蛟乃至郑成功，要论能力，都比不上张煌言。
图一 崇祯剧照
张煌言号苍水，万历四十八年（1620年）出生于浙江宁波府鄞县。以今天的史观来说，他没做过明朝的官，因为他在崇祯十五（1642年）年才考中举人，朝廷还没来得及给他施展的空间，甲申之变就已发生。
文官领兵是明朝传统，张煌言考的是文举，武备并不松弛，曾在考场上试射“三发皆中”，平日又留心时局，“慷慨好论兵事”，早已表现出军事能力。
甲申之变发生后，福王朱由菘在南京即位，张煌言投笔从戎，可还没等到他上南京找到组织，拥兵百万的弘光政权就灭亡了。
浙江大部还在控制之下，张煌言奉命从台州把鲁王朱以海接到绍兴出任监国。一臣不事二主，从此，张煌言一生都与朱以海和东南沿海捆绑到了一起。
鲁监国政权的钱塘江防线很快就被清军征南大将军博洛击溃，朱以海朝廷出海逃亡。张煌言此时只是个翰林修撰，没有机会给他表现。
1647年（永历元年，顺治四年），张煌言的能力开始得到表现，这时他已被鲁王加授右佥都御史。当年他与张名振、沈廷扬等一起率水师开到崇明岛，准备呼应反正的苏松提督吴胜兆。
哪知船队在海上遭遇风暴颠覆，张煌言辗转逃出包围来到浙东，就地招募义军屯田拒守，山寨军纪严明，深得民众拥护。
看上去容易，这其实很难做到，不管是义军还是明军，抢掠都很普遍，整肃军纪也就是军队思想政治工作，能认识并做到这点，张煌言已非常人。
顺治八年，舟山之战爆发，张煌言与张名振使出围魏救赵之计，出兵吴淞逼迫清军回救。他们打得顺风顺水，负责舟山留守的荡北伯阮进却出了岔子，舟山之役功败垂成。
舟山失守，朱以海失去了基地，只得投奔郑成功。
郑成功是抗清名将，但他也是个拥兵自重的军阀，这点与左良玉、孙可望等人并无二致，他主要考虑的是自己的利益如何最大化。
郑成功与张煌言之间保持着一种微妙的共存关系。张煌言、张名振等人忠于朱以海，一心想的是复国大业，郑成功却觊觎他们的兵力，想把他们收归己用。
身处东南沿海的张煌言等人却不得不依靠郑成功，他有着最强大的水师，与郑成功翻脸没有好处。
但托庇于咄咄逼人的郑成功，保持自己军队的独立性也是很困难的。
这个尺度很微妙，一有不慎，要么被吞并，要么撕破脸。
这是玩政治，张煌言很好地把握了这个尺度，既保持了自己所部的独立性，仍然忠于朱以海，又维持着和郑成功的合作关系。
这一时期，张煌言还没有独自领兵，他与老战友定西候张名振合作默契。二张部下兵力并不强大，只有不到两万人且偏居东南，但他们表现出的战略眼光让人叹服。
顺治十年，二张出兵围困崇明长达八个月。
出兵崇明并非莽撞之举，这是为了接下去的三入长江而作准备。
第二年，二张发起三入长江之役，一年内三次深入江南，最远到达了南京郊外燕子坞，并在金山登岸，登上金山寺，朝东南方向遥祭明孝陵，题诗寄慨。
这是1645年多铎攻取江南后，时隔近十年再次有明朝官员登上金山寺。
三入长江更大的意义在战略上，它是为了一个三路同时发动的方案：孙可望在西南出兵东征；钱谦益招募的义军在南京发动；张煌言、张名振从东南率兵入长江攻略江南。
这个方案正中清朝软肋，因为顺治这时正处于将领和兵力青黄不接的时候。
可惜，其他两路都已万事俱备，孙可望那一路最后放了鸽子，浪费了张煌言等一次又一次进入长江。
图二 古代海战
虽然计划没成功，但可以看出同时期兵力最雄厚的两个南明将领：孙可望和郑成功，政治能力和战略素养都不如张煌言。
忍辱负重与郑成功合作的意义在他北伐时体现出来，张煌言的隐忍与坚持，几乎就要得到回报。
1658年起，张煌言与郑成功会师，发起北伐，在次年进入长江，势如破竹。
进军过程中，张煌言多次进言要及早攻取南京，可惜郑成功在南京城下又出现私心自用的老问题，导致功败垂成。
这时张煌言被郑成功派到芜湖进行招抚工作，他很快收复了四府、三州、二十四县，城池近三十座，神奇的是，这些几乎没经过什么战事，地方上大多是主动请降。
相比郑成功在南京城下二十多天迟疑不进，高下立判。
郑成功在南京失败后退回海上，张煌言孤军深入，退路已断，处于极度危险境地。
面对清军围堵，他舍舟登陆，变服夜行，历经千难万险，绕道前行两千余里，才终于九死一生，回到东南沿海。
这是一出现实版的千里走单骑，智勇双全之外，这份忠义更值得钦佩。
这次失败后，浙东抗清转入低潮，清朝一统天下几乎已成定局，郑成功不久病死，张煌言空有能力，再无用武之地。
张煌言没有取得更大成就，不是能力不够，而是时势使然。他在清朝和郑成功的夹缝间生存，在鸡蛋上跳舞，能坚持到最后实在已难能可贵。
图三 张煌言像
明明在用人之际，有能力却无处发挥，明末就是这样一个尴尬的情况。无能者身居高位，马士英、史可法、何腾蛟、马吉翔等人都是代表；有才者空有志向无处报国，只能忍辱负重，张煌言、堵胤锡最为可惜。
张煌言生不逢时，未遇明主，局限在东南一隅，没有更大的平台给他发挥，埋没了才能。假设把他与史可法、何腾蛟等人换个位置，当能一展鸿浩之志。
有能力并不就等于能成功，张煌言的坚持更值得敬佩，支撑张煌言20年的，是强大的精神力量。
从顺治二年到康熙三年，张煌言领导海上抗清历时16年。三度闽关，四入长江，二遭飓风覆舟，纵横于锋镝之下，栖山蹈海，历尽磨难。
为复明奔波的人不少，少有张煌言这样文武双全又坚持到底的孤忠。
来自绍兴的张煌言以文天祥为偶像，从小耳濡目染，夙承先学，人文传统早已深入其心。
鲁迅先生说过：无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫。
张煌言却说：国亡家亦亡，我固甘沈族。
家即是国，国即是家；国亡了，家也不存在了。
1664年（康熙三年）七月十七日，在叛徒出卖下，已遣散部下，隐居海岛的张煌言终于被捕，被押解到杭州。
清廷派官员劝降，张煌言回应：不侫之所以百折不回者，上则欲匡扶宗社，下则欲保捍桑梓。
上则忧国，下则忧民，也就是“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”。
路上，他写下诸多诗篇，其中有一首《甲辰八月辞故里》：
国亡家破欲何之，西子湖头有我师。日月双悬于氏墓，乾坤半壁岳家祠。惭将赤手分三席，敢为丹心借一枝。他日素车东浙路，怒涛岂必属鸱夷。
九月七日，张煌言在杭州弼教坊就义，临刑时，他拒绝跪而受戮，“坐而受刃”，时年仅四十五岁。此前三天，他的妻子和独子已在镇江被害。
图四 郑成功北伐
南明十八年历史，杰出的抗清人物很多。论成就，张煌言并不出众，地位也不算显赫。
史可法、李定国、郑成功等人名气或许更大，但都有各自的缺点，难称完美。
唯有张煌言，将近二十年里，他经历的艰难险阻难以想象，却始终举措得当，处处以大局为重，兼具政治理想与战略眼光，从能力到气节几乎无可挑剔，是近乎完人的存在。
如此人格魅力，历史上也是少有。
大儒黄宗羲与张煌言是世交，他也曾出任朱以海左副都御史，但很快便潜归乡里，不再抗争。这也是明清交际之时许多明朝士大夫的选择，他们要么隐入山林，要么遁入空门，总之还是惜命的。
黄宗羲多次怒喷马士英，把他骂为历史上头号奸臣。马士英被清兵所执后不屈而死，黄宗羲却到底还是妥了协。
张煌言遇害后，黄宗羲惭愧不已，他为张煌言写下墓志铭，其中写道：
今公已为千载人物，比之文山，人皆信之。余屈身养母，戋戋自附于晋之处士，未知后之人其许我否也。
张煌言被害后，友人捐金由他外甥朱相玉买出首级，遵照他生前遗愿，葬于南屏山路荔枝峰下，实现了他与岳飞、于谦为邻的夙愿，后人称他们为“西湖三杰”。
图五 张煌言墓
迫于形势，张煌言入葬后只得讳称为“王先生墓”，每逢佳日，仰慕张煌言的百姓及游人常来浇酒致奠。
此后，张老相公庙和张老相公殿陆续建成。乾隆四十一年（1776年），清廷也对张煌言加谥“忠烈”，将其牌位入“祀忠义祠”，得享定期供祭。
张煌言代表着明朝士人最后的坚持，后人所著的《兵部左侍郎张公传》里这么说：自丙戌至甲辰，盖十九年矣，煌言死而明亡。
然而，张煌言并没有死，邵廷采在他的《东南纪事》中说：煌言固死而不死，不死而真有成也。
张煌言舍身成仁，精神不死。这来自于精神的力量，是明知不可为而为之的浩然正气，这股力量激荡长空，正是中华民族生生不息之精神所在。
清末章太炎是张煌言的铁粉，240多年后，他重新排印被禁的《张苍水集》并作序：
若公者，非独超跃史、何诸将相，虽宋之文、李，犹愧之矣。
受张煌言与浙江人文精神影响，章太炎也是著名革命家，七次被通缉、三次入狱，经历也多坎坷。常以张煌言的“西子湖头有我师”自励。日本侵华，章先生人生已近终点，临终前他谆谆告诫家人：设有异族入主华夏，世世子孙毋食其官禄。
这正是受到张煌言的影响。章太炎去世后，也葬于南屏山下，与张煌言墓毗邻，这也是他遗愿。
西湖有美景，更有西湖三杰：岳飞、于谦和张苍水。
图六 张煌言墓
中华文明为什么数千年延绵不绝？一个主要原因就是，在民族存亡的关键时刻，总有一批接一批的志士，肩负起民族救亡的历史使命。
他们是真正的英雄！民族的脊梁！
以上内容节选自小院已出版的实体书《南明那段日子》，目前在各大平台都已上架。
对明末清初对这段历史有兴趣的朋友，可以读一下这套新书，上下两卷50余万字，披露明末清初十八年的血雨腥风，继续《明朝那些事儿》未讲到的精彩。
