长沙是我国南方著名的千年古城，早在春秋战国时期就已经是一方重镇，有“屈贾之乡”“楚汉名城”的美誉。可如果外地的朋友去长沙旅游，却又会感到有些奇怪：虽说这些年也出现了像马王堆汉墓这样重要的考古发现，但相比于其它以历史为名片的城市，长沙这里知名的名胜古迹似乎确实偏少了一些。古城长沙的历史都去哪了呢？这一切还得从1938年说起。
1938年11月13日的凌晨，长沙城，百姓们在战争即将来临的阴影中不安地睡去。凌晨2点多，城内突然火光四起，凶猛的火舌从各个地方喷出，长沙城顿时陷入一片火海。伴随着火光四起的是无数百姓的哀嚎、逃窜，奔走呼救，冲天的火光将夜幕映照成了血红色，宛如人间地狱。这场大火一共持续了3天，长沙城几乎付之一炬，这就是抗战时期震惊中外的长沙大火事件。因为大火发生在12日左右，12日在电文代码中被称为“文日”，而大火又是发生在夜间，因此长沙大火也被称为“文夕大火”。这次大火吞噬了无数人的生命，也吞没了长沙城无数的古迹，而大火的真相却变得扑朔迷离。
一、焦土抗战
1937年卢沟桥事变之后，日军发动了全面侵华战争，在之后的一年多里面，中日双方爆发了包括淞沪会战、徐州会战、太原会战和武汉会战等在内的大规模战役。1938年10月，武汉、广州失守之后，抗日战争进入了相持阶段，在武汉失守之后，日军紧接着便攻占了湘北重镇岳阳，而岳阳南面的湖南省会长沙自然就成为了日军进攻的下一个目标。
武汉会战剧照
随着日军的步步紧逼，国民党内部确立了“焦土抗战”政策。“焦土抗战”最早是由桂系的李宗仁提出，1933年，他草拟了一篇名为《焦土抗战论》的论文，其中李宗仁提出了“焦土抗战”的两个核心观点：第一个是鼓励全民族要不惜一切代价，奋起抵抗，与日寇殊死搏斗，哪怕国家化为焦土；第二个就是抗战的方式应为游击战、持久战和坚壁清野。此后随着华北事件的爆发，以李宗仁为代表的“焦土抗战”政策日益形成，并且得到了海内外人士的肯定。
1937年全面战争爆发之后，已经决定与共产党开展第二次国共合作的蒋介石逐步接受了桂系的“焦土抗战”。1938年重庆国民政府以蒋介石的名义公布了《告全国国民书》，在这份文件中国民党政府指出：“所谓一贯之方针，一曰持久抗战；二曰全面战争；三曰争取主动。以上三义者，实为我克敌制胜的必要因素”，这与桂系李宗仁等人的“焦土抗战”思想是一脉相承的。
李宗仁
国民党奉行的“焦土抗战”政策，有它积极的一面，它确实表现了国民党在抗战初期坚决抵抗日军侵略的决心，其决定开展持久战、游击战与坚壁清野等抗战方式也与毛主席提出的“持久战”不谋而合，这自当无可非议。但是“焦土政策”又有弊端，其并没有严格区分“使国土成为焦土”的必要性与标准，更没有提出如何坚壁清野使得国土不资敌用。换言之，在这种鼓舞人心的政治宣传之下，这种行为很容易就因为没有固定的标准与措施，而成为当政者决策失误的牺牲品，也可能因为种种措施不当而造成“伤敌一千，自损八百”的后果，长沙大火事件就是国民党政府错误实行“焦土抗战”政策的结果。
在岳阳失守，长沙岌岌可危的情况下，1938年11月7日，蒋介石在长沙召开军政会议，蒋介石要求湖南省主席张治中奉行“焦土抗战”，采取必要的措施免得长沙落入敌手，以资敌用。蒋介石究竟有没有明确提出火烧长沙的计划，时任长沙警备司令的酆悌会后曾对警备司令参谋处长许权说，蒋指示“日寇越过新墙河进攻长沙而长沙弃守时，就举火烧掉长沙”，但张治中事后却又称会上只是总结了武汉失守的原因，并要坚持“焦土政策”，并未明确提出要火烧长沙。
一方明确说要火烧长沙，一方说没有，两个截然相反的证言，必然有一个是真相。而无论蒋介石是否在会上明确提出要火烧长沙，会后火烧长沙的计划基本就被确定了下来，而蒋介石也不可能不知晓。
张治中
二、长沙之殇
火烧长沙计划被提出之后，是月的11、12两天，张治中便和酆悌等人制定了火烧长沙城的计划，计划大概是调用一个团的兵力，五人一个小组，分别驻扎在长沙城的各个地区，执行放火任务。此外还配备摩托车，携带汽油进行巡游补火，但在放火之前还得释放假的防空警报，让百姓逃出城去避火。
据张治中自称，在11月12日上午，他接到了“文侍参电”：“限一小时到。长沙张主席。密。长沙如失陷，务将全城焚毁。望事前妥密准备，勿误!中正文侍参。”据酆悌的《焚余日记》记载，张治中在接到密电的当天下午，便召集他和湖南省保安处长徐权开会，确定了这次防火总指挥为长沙警备司令部警备第二团团长徐昆，并且他还称放火的命令必须得等张治中下命令才行，而张治中嘱咐酆悌等人“明日须根据纲要，做好细则，送来核定”，这就说明在12日晚上并没有火烧长沙城的计划。
但离奇的是，就在13日凌晨2点钟时，这场原本不该发生在此时的大火却提前发生了。这在酆悌在日记中是有记载的。
文夕大火中被付之一炬的九芝堂
按照张治中等人的计划，在放火之前要先疏散群众，但是突如其来的大火就连张治中等人都毫无准备，更别说睡梦中的长沙百姓了。当时的长沙城房屋多为木质结构，大火一旦势起，在汽油等助燃物的加持之下很快就蔓延开来。为了火烧长沙城的计划实施，所有的警察与消防队都撤离了长沙城，就连消防车里的水都换成了汽油。
反应过来的长沙城百姓四处逃窜，幸运者在火海中找到了一条活路，不幸者则被当场烧死，有百姓躲入水缸者，被凶猛的大火给煮成了肉汤，也有人躲进了防空洞，却被活活烤死，凄厉的叫喊声伴随着烈火爆裂的声音，使得长沙成为了人间地狱，长沙市长席楚霖后来回忆道：“大火发生时，市民从梦中惊醒，面对熊熊烈火，上天无路，入地无门，老少妇孺的哭喊声和火烧房屋发出的爆炸声汇成一片，构成一幅极端悲惨的景象。”更令人心痛的是，当时从前线战场上撤下来众多伤员，他们有许多都丧失了行动能力，只能在大火中被活活烧死，有十几个伤兵躲入水井中，没想到墙壁倒塌掩埋了水井，水井成了他们集体的坟墓！
美国记者拍摄的大火后的儿童
大火发生时，周恩来、郭沫若等人亦在长沙城中，后来郭沫若在《洪波曲》中描述长沙大火之后的惨状是：“沿途的情景真是惨目。公路上拥塞着逃难的人，拖儿带女，扛箱抬柜，哭的，叫的，骂的，裹着被条的，背着老年人的，负着伤的，怀着胎的，士兵，难民，杂乱成一片，喇叭不断地在叫，车子不断地在撞，狼狈的情形真是没有方法可以形容。”
这次大火持续了大概3天的时间才自行熄灭，事后统计在这场大火中整个长沙城90%以上的房屋遭到焚毁，大约有3万人葬身火海，有数千年历史文化的长沙城数夕之间被抹去了踪影，也因此，长沙城与斯大林格勒、广岛、长崎成为了第二次世界大战中损毁最严重的四个城市之一，长沙大火也和花园口决堤、重庆防空洞惨案并称为抗日战争时期的三大惨案。
大火后的断壁残垣
三、收拾残局
长沙大火事件震惊了海内外，事后追查大火发生的原因，更觉得扑朔迷离。有人说是前线电报员在向长沙发电时，将“日军已经抵达新墙河”发成了“日军已经抵达新河”，而新河距离长沙城只有12里的距离，消息走漏进而引起了士兵的恐慌，士兵遂决定焚城。也有人说是因为长沙城南门外伤兵医院起火，焚城士兵误以为是信号，遂开始焚城。更有人直斥是国民党故意为之……时至今日，因为史料的限制，长沙大火为何突然而起，始终是个谜团。
大火前的长沙一角
长沙大火给长沙带来的毁灭性灾害，遭到海内外人士的一致谴责，矛头直指蒋介石，舆论认为长沙不守而焚，就连大学、医院等机构都没放过，实在是骇人听闻。与此同时，国民党内部的汪精卫等人也开始谴责蒋介石。迫于舆论压力，在长沙大火两天之后，蒋介石就枪毙了长沙警备司令酆悌、徐昆和文重孚等人。但是事实上，长沙大火究竟是不是这些人的过错，实难定断，酆悌等三人有被当作替死鬼的嫌疑。除此之外，蒋介石又将张治中革职，并且从中央拨款赈济灾民，一定程度上缓和了民情。
张治中被革职之后，蒋介石调来了薛岳担任湖南省主席。在薛岳指挥下，中日双方爆发了著名的长沙会战。三次长沙会战中国都挫败了日寇，极大地打击了日军的嚣张气焰，也提高了中国在国际上的地位。同时，三次长沙会战的胜利也证明了1938年蒋介石奉行的“焦土抗战”的部分错误。在薛岳的指挥下，长沙城在废墟上重建了起来。
文夕大火警示钟
文史君说
抗战初期，国民党奉行“焦土政策”，有一定的正确性，但因为政策先天的缺陷，也容易导致巨大的失误，长沙大火就是“焦土抗战”政策缺陷的最大证明。在“焦土抗战”政策的影响下，火烧长沙已经成为了铁定的计划，但因为部属不当等偶然性因素，使得原本就“杀敌一千，自损八百”的焚城计划成了一个彻底的败笔，导致无数百姓在烈火中丧生，无数古迹在大火中毁去。而后来三次长沙会战的胜利也证明了所谓的“焦土抗战”政策的部分错误。
参考文献
王向文：《论抗日战争时期国民政府得“焦土抗战”政策》，中南大学，2005年硕士学位论文。
刘大禹：《酆悌与长沙文夕大火新探——基于的解读》，《民国档案》2013年第4期。
李常宝：《1938年长沙大火的再考察——兼与刘大禹一文商榷》，《南京社会科学》2015年第7期。
（作者：浩然文史·景苏）
本文为文史科普自媒体浩然文史原创作品，未经授权禁止转载！
本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！
浩然文史是全博士团队文史科普自媒体，全网主流平台文史类优质作者。让专业的历史更有趣，让有趣的内容更有深度。古今中外，考古文博，更多内容请关注我们的同名公众号（id：haoranwenshi）
