攀着一条蜿蜒的小路缓缓而行，周围的山林保留着些许粗犷的模样。常年拎着一把镰刀上山的老人，利落地砍去两侧的荒草、荆棘和斜穿而过的枝蔓，有些年头的军绿色解放鞋踏在山间松软的土地上，踏在遍布青苔的山石上，踏在露往霜来的光阴流转上，也踏在一条58年生生不息的坚守之路上。
这位老人名叫张爱华，从桃李之岁到耄耋之年，初心不改。2022年4月，81岁的她站在了“出彩河南人——2021感动中原年度人物”的颁奖舞台上，很多人被她的故事触动。
张爱华与丈夫潘国章走在上山路上
她所走的这条路，被毛泽东誉为“坚持大别山斗争的一面旗帜”的刘名榜曾和战友们奋斗在其上。1964年春，时任河南省委领导的刘名榜故地重游，面对老部下之女张爱华时忍不住感慨万千，并殷殷嘱托：“这里有你父辈的足迹，是烈士们安息的地方，也是历史的见证，你要保护好。”
自此，几百亩山川树木、几十个山洞遗迹、几座烈士纪念碑成了张爱华最大的牵挂。1964年至今，跨越半个多世纪的光阴，她就站在这片掩埋无数烈士遗骨、承载革命精神的大别山“红军洞”旁，用岁月和生命守护着这方热土。
曾被扔进河里后获救，埋下感恩种子
“红军洞”崖壁山泉倾流而下，深秋十月即便日光明媚，山石上的薄薄青苔稍有不慎也会让行人打个踉跄。越是靠近红色旗帜那方，越是山高路险难以行进，已逾八旬的张爱华却如履平地，让人可以依稀窥见她年轻时奔波在山路上的身影，以及在这片红色土地上传唱不息的红军故事。
“我父亲被叫做老革命，我生在革命家庭，红军的血脉在我身体里流淌。”忆起幼时成长，张爱华的目光满怀崇敬与眷恋，“父亲张贤盛是铁骨铮铮的红军打旗兵，母亲黄本英是作战英勇的游击队员。”父母的特殊身份使她与党有着密不可分的联系，幼时的她便对革命先烈有着浓厚的敬仰之情。
1947年，六七岁的张爱华被国民党士兵抓住残忍地扔进河里，被人救起后高烧不退，直至昏厥。再次醒来时，她已躺在红军医院的病床上，睁开眼睛看到的是一个个戴着“红星帽”的忙碌身影。从那时起，她就埋下了感恩的种子。
新中国成立后，张爱华的父母因负伤重，丧失工作能力，家庭生活困难，党组织把她送到学校读书，负责她吃穿住行，还把她安排到一所学校教书，张爱华始终铭记着这份恩情，“是党给了我第二次生命。”
1964年，刚满23岁的张爱华担任新县郭家河乡湾店村村干部。在和同为村干部的潘国章结婚后的第二年，被称为大别山“红旗不倒”标志性人物的老革命刘名榜重返故里，张爱华跟随母亲一同前去探望。
在鸡公寨山上，刘名榜用拐杖指着“红军洞”和晏春山跳崖地等一片革命遗址对乡亲们说：“新县是革命的老蔸蔸（蔸，指植物的根），1933年冬共产党员晏春山被捕后誓死不屈，就是从这里跳下去的。”
1946年解放战争时期，中原部队主力胜利突围后，留下坚持斗争的刘名榜、肖先发、邱进敏等人，组成县委。为了躲避敌军，县委机关就设在山洞里，后来被老百姓称为“红军洞”,也是中共大别山工委纪念地。
“我们在这里吃过草根、树皮。为了收复这块土地牺牲了很多战友，这个地方就是大别山革命地的见证，是我们为革命牺牲的战友安息的地方。”年迈的刘名榜朝张爱华望过去，目光如炬，“你年轻，交给你。你是革命的后代，你要保护好这个地方，不能让人破坏了。”
“那时候年轻，幸福也好苦难也罢，只想做一件有意义的事情，守在这儿，不让任何人破坏它。”回想起老首长嘱托自己的场景，时隔58年，张爱华仍旧难掩激动。那时，她想不到，这个场景，这句诺言，会深刻地影响了她的一生，使得她和“红军洞”像石榴籽一样紧紧抱在了一起，心更近，情更深。
砍出一条山路，“炸山先过我这关”
晏春山烈士跳崖纪念地“烈女岩”旁，一面鲜红的旗帜迎风飘扬。正观新闻记者走过这条张爱华夫妇亲手“砍”出来的蜿蜒小路，山腰处刻着“红军洞”三个大字的石碑映入眼帘，火红的镶字浸透了一段峥嵘岁月和老人的拳拳之心。
飘扬在红军洞旁的旗帜
红军洞烈士纪念碑
从接到老首长的嘱托开始，张爱华和丈夫就踏上了守护“红军洞”的漫漫长路。他们夫妇二人一边担任着村干部的工作，一边守护着这片红色土地，“人家休息的时候我不休息，为了上山巡视，我只能把孩子锁在家里。”张爱华说，“崎岖坎坷的山路走过了无数趟，鞋子穿破了上百双，镰刀用坏了几十把。”
最开始是没有路的——从山脚到山顶，路陡坡滑，荒草丛生，她要手脚并用才能爬上去，稍有不慎就会摔下来，张爱华只能从家里拿一把镰刀，边向山上走，边清理杂草和灌木，春去秋来，日久岁深，荒山竟被她开辟出了一条小路。
张爱华“砍”出来的山路
在如今上山步道平整坦阔的阶梯旁，还留有张爱华和丈夫曾经“砍”出的小路痕迹，布满碎石，杂草丛生。走过落差一人高的陡坡旁，张爱华停下了脚步，“这里下雨的时候有很深的积水，年轻的时候我上山不小心滑倒，掉到深水潭里，幸好被路过砍柴的人救出来了。”
这些年被张爱华找到的红军洞有43个，每一个山洞的构造和功能她都如数家珍。鸡公山寨的山石陡峭，山洞很隐蔽，还有些要经过外面的大山洞进入内部更狭窄的小山洞，行走在山洞与山洞间的崎岖小路，常常是一只脚踩在倾斜的石块上，另一只脚落在碎石和泥土间，狭窄的山路旁就是陡坡和荆棘。
燕子洞
张爱华家外墙上的照片
克服了自然环境的困难，人为的阻碍却成为更大的难题。上世纪90年代中期，想要承包集体山林的村民拿来一份合同，当看到上面写着山林范围包含“红军洞”时，张爱华拒不签字，承包人递出“好处费”，她变了脸色，义正词严告诉对方这片土地的故事。
大别山内矿石丰富，张爱华与丈夫潘国章轮换着每天都去山上守在“红军洞”前，撞见有人想用炸药开山，她就扑在放炸药的石头上，“你们想要炸山，就先过了我这一关。”她用自己的生命，保护着一处处的革命遗址。
寒来暑往58载，山间林木枯了又青，张爱华始终初心不改。在爱人潘国章的协助下，她巡山修路、祭奠英烈、制止各种损坏革命文物旧址行为20多次，往返这条崎岖的山路上约5万多里，相当于两个万里长征。她说，“我始终记得毛主席说过的话‘一个人做好事并不难，难的是一辈子做好事。’”
义务守山58年不够，还定了百年计划
“山山埋忠骨，岭岭皆丰碑。”英雄的土地燃烧在血与火的岁月中，抗战时期，不足10万人的新县献出了5.5万儿女的生命——这是用革命先辈的鲜血染就的红色，张爱华在这片红色中出生、成长、继而守护这片红色，那段镌刻“红军洞”的青色石碑，承载着她一生的峥嵘岁月和深厚情感。
在上世纪六七十年代，农村的经济条件差，温饱还是一个大问题，经常有人上山把石头带下来卖钱、打地基，“我不让他们带，和他们讲这是当年红军住过的地方，是文物保护地，他们不相信。”张爱华说，这个碑没有立起来之前，守护“红军洞”遇到了很大的非议。
“任何人都动摇不了我。”为了给革命遗迹“正名”，张爱华常常往县文物局和乡政府跑。“我找到领导说，你们要在这立个碑，有个标志。”十年、二十年，张爱华一直奔波在路上，她曾经撰文称，“我不能把革命老前辈的事迹带进我的坟墓。”几经波折，“红军洞”于1979年被列为新县重点文物保护单位。1981年，县文物局为她颁发了一个“红本本”——义务文物保护员证。
2014年，张爱华守护这里的第50载，这片凝聚着革命英雄的浩然之气、闪耀着革命意志光芒的红色土地，终于得以向世人证明它的故事。
石碑落成的那一刻，张爱华站在红军洞旁，几经落泪。2012年，她被评为河南省“优秀文物保护员”，2017年被评为“第三届信阳市道德模范”，2018年被信阳市委评为“优秀共产党员”。
她在日记里写道，“青枝绿叶一遍山/无数石洞在里边/这是当年革命的重要地/住过英雄无数千/首长面交我看管/我黑发离去白发添/我坚守老前辈们在这里流过的血和汗/今年整整50年/今日政府把碑立/让英雄事迹代代传……”
“红军洞”立碑时张爱华写的诗 誊抄版
2019年9月16日，习近平来到位于新县的鄂豫皖苏区首府烈士陵园和革命博物馆，缅怀革命先烈，告慰革命英灵。这一天，守护“红军洞”的革命后代张爱华也被习近平总书记亲切接见。张爱华回忆，当时握着习近平总书记的手，万分激动。
为了将“红军洞”的故事传承延续下去，张爱华的家成了特殊的教育基地，门口外墙上挂着“大别山干部学院体察民情教学点”，一旁的老建筑就是“新时代文明实践站”。2021年，张爱华家庭荣获了“全国最美家庭”荣誉。
张爱华家旁的红色基因教育基地
“我要像春蚕一样守护这个地方，春蚕死了丝不断，我走了后继还有人！习近平总书记讲精神谱系，讲传承弘扬，我也要把守护传承下去。”已逾八旬的老人精神矍铄，“义务守红军洞守了58年，守到60年时就交给后代。我有四个孩子，他们愿意继续守护红军洞，至少要守到100年，这是我为传承大别山精神而定的百年计划。”
日光辉映在大别山巍巍青川之上，飞鸟掠过，一个个“红军洞”在群山中闪耀着革命光辉。鲜艳的国旗下苍老的身躯昂扬挺立，守护的誓言在革命遗址中字字铿锵！
