01
司马相如，字长卿，蜀郡成都人。
生于斯，长于斯，司马相如这曲折的一生在成都留下许多痕迹。
少年的司马相如备受爹娘宠爱。那时候他还是爹娘嘴里的“犬子”，还可以因倾慕蔺相如的为人，便任性地把自己名字改为“相如”。
这里的“犬子”并不是谦称或戏言。《汉书》卷五十七《司马相如传》上便记载其“名犬子”。这种贱名易活的习俗在春秋时已有，两汉人以犬狗为名者屡见不鲜。大抵是司马相如开蒙之后觉得“犬子”不够文雅，便起了更改的心思。
司马相如小时候生活在成都城哪里呢？西汉文学家王褒在《益州记》中向我们透露了司马相如的家庭住址，“司马相如宅在州笮桥北百步许。”
这里提到的笮桥是古时候成都西南门外一座有名的索桥，是早年间李冰所建的七桥之一。笮桥也叫做夷里桥，位置大概在今天老南门大桥向西约一公里处，是当时少城南出的干道。
根据笮桥所在的位置推断，司马相如的家庭住址大约在今天西较场一带，比邻琴台路的文化公园。根据史料记载，小时候司马相如的活动轨迹也不过是从西校场到青羊宫，再到王建墓一线，方圆不过几公里的活动范围。
在抚琴东路修成以前，王建墓前有一段小街名为抚琴台街，相传司马相如曾经在在此筑台抚琴。后来王建墓博物馆在1998年9月的时候更名为成都永陵博物馆，它面前的抚琴东路随之改称“永陵路”，抚琴台街这条小街也就消失了。
一丝一缕的痕迹串起了司马相如幼时在成都生活的点点滴滴。
身在殷实家庭的司马相如少年时是无忧无虑的。他喜好读书，尤其擅长辞赋。心怀远志的他便心生了前往京城长安的想法。这时候司马相如的爹娘推了他最后一把。
《汉书》卷五十七《司马相如传》记载道，“以赀为郎，事孝景帝，为武骑常侍”。
“以赀为郎”提到的“赀选制度”可追溯至秦王政四年(公元前243年)的入粟拜爵之举。始皇四年戊午秋七月遭受蝗灾，曾令百姓纳粟一千石，拜爵一级。西汉初晁错大力提倡入粟拜爵的政策。到了孝景帝后二年的时候，“今赀算十以上乃得官”。
根据史料记载，司马相如是在景帝前元七年辛卯年(公元前150年)纳赀为郎，故可推断司马相如入仕至少是捐了十万钱。十万钱在当时是一个什么概念呢？根据《文帝纪》中的记载，“百金，中人十家之产业也”。汉初一金大概值钱一万，十万钱在文帝时期也算得上一个中产之家的资产。
不当家的司马相如恐怕当时不会在意这十万钱，他第一次从成都出发去往长安的时候，出北门过升仙桥，豪情满怀地在桥柱上题字写道：“不乘高车驷马，不过汝下也。”
后人取了司马相如题字之意，将此座升仙桥桥更名为“驷马桥”。
前路道阻且长，已经二十岁的司马相如在长安城会如愿一展所长吗？
02
司马相如兴冲冲地来到长安城，赫然发现武骑常侍的工作不过是在皇帝狩猎的时候做侍卫。景帝不好辞赋，司马相如所长自然无法得到重视，时间一久便有了文人常有的生不逢时之感。
就在这时，景帝的弟弟梁孝王来朝。礼贤下士又好辞赋的梁孝王和司马相如一拍即合，很快司马相如就称病辞官，和邹阳、枚乘、严忌等人，一起来到了梁孝王的梁园。司马相如在梁地快乐而充实地待了好几年。
食之以美酒佳肴，衣之以罗绮绸缎，礼之以高位尊名，使文人谋士身心愉悦。在强有力的物质保障下，司马相如又过上了衣食无忧的生活，其文学才华可尽情施展开来。在这样的环境下，司马相如创作出他的第一部传世代表作《子虚赋》。
汉景帝中元六年（公元前144年），梁孝王死了，梁园众人四散而去。司马相如衣食没有了着落，只得回到故乡成都谋生路。
双亲离世，赋闲在家，生活无依，家徒四壁，此时已经35岁的司马相如遭遇了“中年危机“，不得已他只得去投靠好友临邛令王吉。
“凤求凰”这一段传世爱情故事正式登场。
司马相如和卓文君的爱情故事原本是何模样，我们已经不得而知了。两人的故事最初记载于司马迁的《史记》，后经《西京杂记》以及各种民间传说不断丰富和完善，抚琴挑心、文君夜奔、当垆卖酒、茂陵婚变和白头苦吟这五个主要情节被固定下来，形成了一个曲折生动的才子佳人传奇故事。
抚琴挑心是这个传奇故事的开端。司马相如跟着好友王吉来到了巨富卓王孙的宴席上。他以琴为引，吟出了传世名作《凤求凰》。卓文君对司马相如的一见钟情，做了扑火的飞蛾，毅然放弃富足生活，与一无所有的司马相如私奔。
“文君夜奔“是整个故事的高潮，是故事经久不衰的灵魂所在。这是卓文君对世俗礼教的大胆叛逆，也是对他追求爱情自由的勇气展示。
接下来故事的场景从蜀郡临邛（今邛崃市）切换到蜀郡成都。私奔是脑袋一热的任性冲动，当两人回到成都，看到得是一贫如洗的家，面对得是生活的窘迫。
无奈卓文君只得卖掉自己的随身饰品，卖掉马车马匹，开了一家卖酒的小铺子，这便是著名的“当垆卖酒”。
《史记》中是这样记载道，“尽卖其车骑，买一酒舍酤酒，而令文君当炉。相如身自着犊鼻裈，与保庸杂作，涤器于市中。卓王孙闻而耻之，为杜门不出。”
走在今天车水马龙的琴台路上，忽然见到一气质儒雅的中年男人只穿了条短裤，在闹市中做着清洗东西的杂活。紧走几步，又见一小酒舍推开大门，走出位气质出众的少女，正招呼着客人来买酒。
一眨眼的功夫，竹篱泥墙的酒舍不见了，一排排汉唐仿古建筑仿佛看不到尽头。青石小街不见了，取而代之的是一条横亘东南的通衢大道。大路两侧的人行道路面上镶嵌着一块块汉代画像砖。画像砖上雕刻着乐舞百戏、车马出行、神话传说、人物故事，一块块看过去，像是经历了一场历史的洗礼。
走到琴台路北端路口，一座大型牌楼矗立在道路正中，牌楼正中隶书写得“琴台故径”四个金色大字熠熠生辉。穿过牌楼，一尊青铜雕塑映入眼帘，飞驰地汉代马车上，坐着神情威严的驭手。
琴台路南端的尽头同样有一座大型的青铜雕塑。司马相如的雕像正做抚琴状，卓文君似在琴声中翩翩起舞，凤凰在他们头顶盘旋，像是在吟唱那首著名的《凤求凰》。
或许司马相如和卓文君在辛苦了一天之后，会踏着这条青石板小路回家。经过转角，赫然见到了今日流光溢彩的琴台路。
屋檐下的电宫灯照射出幽幽的光亮，散发出淡淡的浪漫气息。铜马车、诗碑墙、古石琴、汉阙、石碑等雕塑和石刻成为跨越时空的桥梁。人们徜徉其中，重温那古老又带有诗意的生活。
03
若是故事到此就戛然而止，司马相如和卓文君的爱情故事也称不上是传说。
两人琴笔高置，担柴挑水，提壶洗碗，当垆卖酒的模样，自然引得卓王孙不满。但是在旁人的劝说下，他也不得不接受这段时人眼里“门不当户不对”的婚姻。
卓王孙不得已，只得分予了卓文君“僮百人，钱百万，及其嫁时衣被财物“。带着这些仆人来财货，卓文君和司马相如在成都购买了田宅，一下子便回到了富人生活中。
四川有句俗语叫做“客走旺家门”。后来汉武帝即位，追慕梁孝王遗风，喜好辞赋文学。当他读到《子虚赋》时大加赞赏道：“朕独不得与此人同时哉！”
汉武帝立即召见了司马相如。哪知司马相如对汉武帝说：“臣的《子虚赋》，此诸侯之事，未足观也。请为天子游猎赋。”于是才华横溢地司马相如又作了《上林赋》。汉武帝读后大喜，任命司马相如为郎官。至此，年近四十的司马相如终于得偿所愿，成了汉武帝宫廷文人侍从的重要一员。
功成名就之后，在长安城迷了眼的司马相如有了纳新弃旧之心，于是他给卓文君寄去了一封无字信。卓文君见信便知道了司马相如的意思，她挥泪回了一首《数字赋》。赋中情深意长，哀婉凄切，既有如歌如泣的哀诉，也有娓娓不绝的劝告。司马相如见后惭愧不已，立刻回到成都将卓文君接到了长安城。
有文人曾戏称，卓文君的才女之名有一半来源于司马相如。后来司马相如再次产生纳妾念头时，卓文君挥笔写出一首《白头吟》。“愿得一心人，白头不相离“便是其中经久传唱的名句。
在经历过“茂陵婚变”和“白头苦吟”之后，司马相如从此和卓文君举案齐眉，相敬如宾，成就了一段传奇爱情故事。
蜀中自古多才俊。才子与才女之间的浪漫情事，从来都是人们津津乐道的话题。司马相如和卓文君之间凤求凰的爱情传奇，更是随着时间而越发醇香。
杜甫在寓居成都时作了一首《琴台》，“茂陵多病后，尚爱卓文君。酒肆人间世，琴台日暮云。野花留宝靥，蔓草见罗裙。归凤求凰意，寥寥不复闻。”
司马相如一无所有的时候，卓文君愿意陪伴他开酒舍维持生计。杜甫看到琴台旁的一丛野花，觉得它像卓文君当年如花般的笑脸。见到一丛碧绿的蔓草，就如同卓文君当年所穿的碧罗裙。不知道当少陵野老写下诗句时，有没有回想到自己年少时的倾慕。
心生向往，念念不忘。大概就是司马相如和卓文君故事经久不衰的原因。
