乌克兰武装部队作战部队的部署不断变化、从一条战线重新部署到另一条战线、战友之间的损失、缺乏通信和正常的生活条件，在直接参与者眼中，当前战争的画面大多是灰暗的、非黑即白。
然而，偶尔的光线和温暖出现在这张照片里。在你最意想不到的地方。
这方面的一个例子是一个关于前宠物猫和乌克兰武装部队的士兵之间的纽带的短篇故事，他们在顿涅茨克大草原中部的一个废弃的房子里因战争而走到了一起。
我们的处所原来是一个被军队入侵的“老鼠王国”
我们第128山地突击外喀尔巴阡旅部署的新地点距离上一个地点有250公里。我们大部分时间乘火车旅行，其余时间乘KrAZ平板卡车旅行。
目的地是顿涅茨克州大草原上一座废弃的铁路建筑。第一批人搬了进来，用胶带把破碎的窗户贴上，装上炉子。当我们这些新来的人到达时，他们同意我们住在一个以前铁路工作人员住过的老房子里。房子已经很久没人住了，几个月前还被大火从内部轻微损坏。但最重要的是，有窗户，有电，还有一个瓷砖砌的炉子！
雅罗斯拉夫·哈拉斯，一名128钍山地突击队
我们到那里时，夜幕已经降临了。所以，我们打开了房子，说：“在这里过夜吧，明早你就可以把一切都解决了。”我们没有先检查一下就点燃了炉子，所以我们决定在没有暖气的情况下过夜。我得到了一个单独的房间，在一堆垃圾中有一张旧的苏联床，上面有一个金属网床垫（这种床垫经常被用来在建筑工地上筛沙子）。
晚上气温为零下7度，夜间气温降至—10°C。长期没有暖气的房子完全被冻住了，天气非常冷，但总比在空旷的草原上寒风刺骨要好。
我在床上展开橡胶床垫，铺上睡袋，在上面扔了一条厚厚的棉毯，这是我通常放在床垫下面的。我穿着保暖内衣、军装和帽子上床睡觉（我几乎两天都不会摘掉这顶帽子，直到房子暖和起来）。我拉了一条暖和的羊毛围巾盖住鼻子，这样呼吸就不那么冷了。
我希望我能很快入睡，因为我太累了，但我刚要打瞌睡，就听到房间里沙沙作响。我打开手电筒，看到房间里到处都是老鼠！这所房子是一个刚刚被军队入侵的“老鼠王国”。老鼠们不怕光，也不怕我，它们待在家里，也照做。
我几乎不在乎，我不怕老鼠，也不太反感，所以我还是希望能多睡一会儿，尽管它们时不时地从我的棉被上跑过去。那天晚上我只起了一次床——一只老鼠因为不小心或冒失而跳到了我的头上。然后我站起来，把一个纸箱从地上搬了一些食物到桌子上。然后我就回到床上，什么都不理会。
第二天早上，原来是老鼠钻进了盒子，啃我的生活用品——巧克力、饼干、真空袋和咖啡粉。最糟糕的是，在那里根本买不到这些东西。
老鼠们继续统治着这所房子，只是没有晚上那么大胆了。他们在房间里跑来跑去，几乎没有隐藏。我和伙伴们在炉子上生了火，开始倒垃圾，同时思考如何摆脱这些有害的啮齿动物，这绝对不会留下我们或我们的食物。
而吃完饭，好像是响应我们的愿望，出现了一只猫。一只普通的猫猫，白灰色，但有一双蓝色的眼睛。而且显然是在怀孕初期。
这只猫以前肯定在这所房子里住过——从它勇敢地走进去并立即开始打猎的样子就可以看得出来。在开始的几分钟里，她在一个房间里抓到了三只老鼠，然后在另一个房间里又抓到了几只。“老鼠王国”剩下的居民突然藏了起来，没有露面。
后来，家里出现了一只猫。一只普通的猫科动物，白灰色，蓝眼睛
到了晚上，家里暖和了一些。我们把我们的财产摊开，搬来了行军床。在所有的八张床中，猫出于某种原因选择了我的床。在打猎的间隙，她跳上它，蜷缩着身子打起盹来。当我走进房间时，她会抬起头，用她蓝色的眼睛看着我，然后又趴在她的爪子上打瞌睡。
由于大火烧毁了房子，门框弯曲了，下面出现了大裂缝。这只小猫想什么时候都能从这样的裂缝里挤进来。而当我关灯睡觉的时候，她会跳到床上，悄悄地走到我的头上，坐在我旁边，开始大声地咕噜咕噜叫。
一开始我把它移近我的脚，但后来我放弃了。有时猫会爬到我的背上，伸出爪子，开始做“猫按摩”——用爪子揉我。一两分钟后，她蜷缩着睡着了。我睡得很轻，所以我能听到她半夜突然从床上跳起来抓另一只敢出现在房间里的老鼠的声音。两天之内，这些老鼠根本就不再打扰我们了！
大中午的时候，这只猫继续自由自在地走进房子，检查房间，然后从门缝里挤到我的床上打瞌睡。晚上她给我做了一次“猫式按摩”，凑到我的头上，大声地咕噜了一声就睡着了。她甚至不需要被抚摸就能咆哮...
这样持续了五天。然后，晚上六点，命令来了——第二天早上，我们将转移到一个新的部署地点。这是一个古老的军队模式——一旦你习惯了一个地方，你就会被转移到别的地方。
那天晚上，那只猫突然不见了：它再也不来了。我问过其他人但没人见过她。晚上，我拿着手电筒出去三次，给她打电话——都是徒劳。我真的很想跟她说再见，我才想起我连她的照片都没拍过。但是那只猫不见了，所以那天晚上我睡着了，没有她的呼噜声。
早上，在我们收拾行李装车的时候，我又试了好几次去找她。徒劳的。我开始想，我将不得不不辞而别，但我很幸运。就在我离开的时候，房东太太来了，当我问起猫的情况时，她一句话也没说就爬上了通往阁楼的梯子，大声喊道：“在这里，小猫小猫！” 然后猫就去找她，然后找我。
这只猫的名字叫Musia，她今年12岁
于是，临走前半个小时，我才知道，这只猫叫慕西亚，今年12岁。当然，我给她拍了一张照片作为纪念，并解释说我要去别的地方。虽然她明白我们前一天就要走了，但她还是更早地离开了我们。
宠物的感受和理解，我们还无法用科学的方法来解释。而他们中的一些人也有“不辞而别”的习惯！在告别的时候，穆西亚让自己被抚摸，甚至在最后还对我蹭来蹭去，呜呜地叫着。也许她明白，如果我不告而别，我会觉得不舒服。很好很聪明的猫...
在新的部署地点，没有老鼠，但我真的很想念她的呼噜声。
亚罗斯拉夫·哈拉斯，128山地突击外喀尔巴阡旅
