关于猫，周晓枫写过两篇长篇散文，《布偶猫》和《野猫记》。
《布偶猫》其实不是写猫的。她借由一只叫布布的布偶猫，写男女两性关系。“假设我们以跪着的姿势和侏儒跳华尔兹，无论对方是否有张沉醉的脸，无论舞曲是否悠扬，我们对自己的残酷磨损都缺乏意义。”
《野猫记》才是探讨人和猫的关系的。她写到:“许多孩子童年都有养猫的经历，我也有，前后养过三只。过程愉快，但总是以惆怅和悲伤结束，回忆起来有阴影。”
“第一次养猫，我还上小学。小伙伴掏猫窝带回来的黑白狸，起名小偷。它刚开始是贼眉鼠眼地偷东西，很快演变为公然抢劫。印象最深的一幕出现在厨房：拔光了毛的光裸鸡，鸡头被小偷死死咬住，紫瘦的鸡腿被爸爸拽住，双方都在一边咆哮，一边较力。”
“小偷每天在院子里自由玩耍一会儿，它和第二只名为肖邦的爱听音乐的猫一样，后来自愿选择流浪和逃亡。第三只猫泡泡，在我的宠溺下，反而性格怪诞，也许是因为我当时缺乏喂养常识，它因为吃了过多的熏鸡肝而患上肾病。”
“猫和狗是不同的。土耳其一部关于猫的纪录片里说：狗以为人类是神，猫不这么看。猫，神秘得几近诡异的动物，它本身被认为具有超能力。”
猫的超能力我实在是领教得太多了。就拆家这一点，简直罄竹难书，无任何宠物能望其项背。
木兰现在三个月大，已经从刚来时的脚步蹒跚和踉踉跄跄，成长到现在的上天入地和无所不能了。
它刚出生就被和其它小伙伴一起关到笼子里，长到近两个月，不知道奔跑是啥滋味。现在，它在我家东奔西突，拥有了一个可以随时随便搞破坏的乐园。
把大小花盆当成田野，每天乐此不疲地翻土耕耘。花盆外边永远有一堆黑土等着你弯下老腰去收，花盆里却没有种子发芽，更没有小苗破土而出。文竹的枝杈被摧残，榕树被揺撼得东倒西歪，虎皮兰叶子被拦腰折断，变成残花败柳。
一整袋纸巾被木兰抱着啃了两天，终于到分崩离析、体无完肤的程度，它才善罢干休，弃之如弊履。
一盘瓜子本来好好地盛在盘子里，它见我时不时拈起一只放到嘴里嗑，好么，它也要尝尝。用小爪子不停地拨出来，先是踩，踹，然后放到嘴里啃，咬，最后终于吃到一枚瓜子仁才心满意足。只见地上一片乱七八糟的瓜子，作案现场惨不忍睹。
喝下午茶时，用来盛花生仁的小碟子有好看的蓝色花纹，它也琢磨个不停。是呀，小猫咪能有什么坏心思呢，小爪子一下一下把它推到茶几边缘，只听“啪”地一声脆响，小碟子掉在地上粉身碎骨了。
我看稿子，它也来凑热闹。一边撕一边咬，最后还把稿纸一角嚼了咽下去，这下这只猫可不是胸无点墨了。
既然肚子里有了墨水，我看的书，它都要跟着学学。仔细研究凌拂的《台湾草木记》，连瞿秋白的《多余的话》也不放过，又翻又看，又嗅又咬，好像它也能认字似的。
木兰有很多玩具，每个玩具几乎都是三五天就变成废品了。它最喜欢一只毛茸小老鼠，每天睡觉时抱在怀里才能入梦，但高兴起来时使劲撕咬，最后小老鼠只剩下一个头，它开始嫌弃起来，扔到一边不理不睬、不闻不问了。
每次进猫砂盆如厕时，它都拼命里挑外掘，显示出自己特别能干的样子。最后地上到处是猫砂。你就扫吧，扫了这一拨，还有下一拨，只会无穷无尽无绝期矣。
沙发巾原本是特别扛造的棉麻材质的，绣花图案和电影《青年马克思》里马克思家的沙发巾一模一样，这么好的质量如今可不容易寻到了。现在，它在木兰的百般蹂躏下千疮百孔，破绽百出。
餐桌上刚放上一盘瑶柱丝拌白菜丝，主人还没动筷子，它已经飞快地跳上桌，像一只小猪崽一般把头埋到盘子里，“歘欻欻”风卷残云造了起来。得，一盘菜就这么白扔了。
海露眼药水七十五元一瓶，说实话，真不便宜。它给当玩具玩到不知去向，待一个多月后，它又从床底下给扒拉出来，早不能用了。
没事就扒垃圾桶。它知道垃圾桶里的残羹冷炙里有鱼骨头和虾头，结果垃圾桶被翻倒在地，垃圾弄得到处都是。再看它，小脸儿上沾满了鱼汤虾液，白猫愣是变成了彩色猫。
我用电脑写稿，它上来一顿鼓捣，打出无数火星文。刚删除，它又卷土重来，推都推不走。
我看手机，它啃手机壳，按手机键盘，不停捣乱。它还在我洗澡时用手机发出请求，在夜里九点多要和异性友人视频聊天。这回这妖精是真的要拆家了。
它这么能拆家，主人仍然把它视为心头至爱。猫罐头、小鱼干、鸡肝、虾仁应有尽有。猫爬架、猫抓盆、痒痒挠不一而足。给它种猫草，恨不能揠苗助长。带它去草地上玩耍，誓要陪它到地老天荒。它拉便便时，主人屁颠屁颠给它又洗又擦，还美其名曰铲屎官。想要摘天上的星星给它，想要捞湖里的鱼给它，多贵重的宝贝被它破坏都认为理所应当眉头都不皱一下，根本舍不得举起拳头揍它一次。跟亲密爱人生活多年可能失去耐心，跟它永远都如初恋热恋，读你千遍也不厌倦……
见证一个生命的成长，彼此在安静的光阴里陪伴，一定是有什么魔力使人甘愿臣服在它的又尖利又柔软的小爪子下吧。鹿茸哥在慢书房直播时，有时会有一只可爱的猫妞妞出镜，书友们也会在读书群里特别分享猫书猫图，内心温柔的爱猫人原来有那么多。
能让人这么爱它，它可不是有超能力么？
~♛♛♛♛♛♛♛♛♛♛~
《布偶猫》和《野猫记》收在周晓枫散文集《幻兽之吻》里。白师图书馆文学库有收藏。
图一图二，来自网络，由慢书房书友推荐。
