分享一个观察：
我发现恋爱体验非常愉悦的人，有些相似之处：
对爱情非常乐观。
不是对“爱情一定会发生在我身上”的乐观，不是对“我和这个人的爱情一定会有好结局”的乐观，也不是对“一定会有人坚定选择我”的乐观，
而是，对“无论结局如何，自己一定会追逐爱情”这件事，很乐观。
不是他们走运，上天眷顾，一切顺遂。他们常常也爱途坎坷，经历过没有结局的恋爱，也目睹过爱里的难堪、撕扯，甚至背叛。
但他们，最终拥有了爱情。
今天我就想说说这群人。
“我最终拥有了爱情，最该感谢的人，是我自己。”
不放弃、不妥协、不逃避、不胆怯。
和朋友聊过一个挺让人心累的发现：
东京街头已不见赤名莉香。
这来自《东京爱情故事》，剧里的女主赤名莉香是一代人的恋爱 ICON，那句“她什么都懂，还那么天真”，以及她包包里的装的“爱和希望”，打动了很多人。
她的爱情，最终结局是分手。漫画原著最后，男主完治在东京街头独白：
“是东京人的话，会在某处遇见莉香也不一定。遇到她的话，请代我向她问好。她曾经是我爱过的女人。她叫做赤名莉香——在左眼下，有一颗痣，非常豪爽的女人……”
那时，都市里很多赤名莉香一样的女孩，对爱，赤诚坦荡、不轻易灰心。
如今，街头早已不见“赤名莉香”。
一切都有原因。
恋爱似乎很容易耗掉你的能量。
所以，你害怕。
我曾问过读者一个问题，你一生都在逃避什么？
读者 @ 玫瑰 告诉我，是异性的示好。
“假装听不懂，然后大大咧咧地把他变成好朋友、好哥们儿。
怕受伤，怕对方只是三分钟热度。
即便有好感，也觉得朋友的关系更长久。”
恋爱似乎也很容易让你经历难堪。
会让你不停经历这种折磨，为什么爱会变？为什么曾是令人羡艳的情侣，最后却以怨偶收场？
最后，你索性拉黑恋爱，让一切可控。
朋友 @ NZ 和我讲了一个很真实，又让人很无奈的故事：
“上一段恋爱是大学，是电影影评里说的那种‘动荡人生中的破碎恋爱’。
哭到凌晨三点，第二天眼睛肿得没法上课，甚至影响到了考研。
如今工作五年，绝对不会谈，那种会让我哭到半夜影响第二天上班的恋爱。
恋爱在我生活里占的情绪波动值，只能占 15%。
超过了就亮红灯，必须停车。”
爱情这条路，道阻且长，没信心，只好下车。
曾经我也很灰心。就像脱口秀演员鸟鸟调侃的那样，了解爱情，但不接近爱情。
她怎么了解呢？
一个是在视频网站看情感博主视频。另一个是看豆瓣劝分小组，“看别人一朝被蛇咬，自己十年怕井绳”。
但今天，我更想让你看些有信心的。
我见过爱里最勇敢的一位女性，是韩剧《春夜》的女主。
她的生活温吞，图书馆管理员，有着严厉控制欲强的爸爸，有着在银行工作的体面男友。
和大多数人一样，假装生活就这么过下去。假装和男友相爱。
男友忽视她的感受，忽视她的诉求，她都含糊过去了。对，可以过下去的，下一步就是结婚。
但，爱情就这么发生了。她爱上了一个独自带孩子的男人，其中艰险和阻挠可想而知。
最打动我的一个细节，是在经历说服双方家长、互相建立信任感等一系列难关后，对方有些退缩了。他怕这段爱情，拖女友下水。
女主静仁挺直腰板告诉他：
“我没你想象得那么累，多少我也承受得住。”
她勇敢拒绝了只把她当作性伴侣的男人，勇敢扛住了父亲对她未来生活会更糟的威胁。
坚毅的静仁，获得了爱情。
他们让我知道，获得爱情，不是天赐良缘，不是有人天生就有天赋，不是运气足够好遇到合适的人，
不是谢天谢地，谢对方，
而是要谢谢从未放弃爱的自己。
我想起一个陌生读者和我说的一句话：
“投入爱的人也有一种特权，一种爱人者才有的特权。”
所以我才发现那些拥有“爱的特权”的人，有一种特别让人羡艳的乐观。
我曾和一位 40 岁没结婚的女性聊天，她说最近在谈一段姐弟恋，年龄差距挺大。听起来挺疯狂，但两人很认真。这种认真，不是约定婚期，约定未来生活的规划。
而是他们约定，现在认真爱，就像共同画一幅画，
如果要结束，随时停笔，都是一幅好画。
她反问我，知道自己为什么这么情不自禁去追逐爱？
“为什么？”
“我需要知道我自己的材质。”
——人就像一个杯子，要搞清楚是什么材质的，你得去和别的杯子碰撞，“砰”。才知道，哦，他是陶瓷，我是玻璃。
恋爱，是通往辨识自我最奇妙的道路。
恋爱，更会塑造你的自我。
我知道，一段倾注感情的关系，没有走到最后，总会让人灰心。但，不要把这个当作爱的阻碍。爱，就是流动的，会消失的。但对爱的信念，不会。
我想起歌手陈绮贞在结束和男友 18 年的恋情时，两人的共同声明打动了很多人：
“祝福彼此，永远不失去彼此。
18年，没有让我们怀疑爱，反而让我们更愿意爱人与被爱。”
最后他们说，
“懂得爱人，才是大人。”
还是上面那位陌生读者说的，
「所谓的“在一起”，“有结果”，从来都不是爱情里值得追寻的目的。成为更圆满的自己才是。」
最后，我想分享一段对话。来自学者上野千鹤子和作家铃木凉美。
38 岁的铃木凉美，因为过往做 AV 女优的经历，对异性、对爱情都很悲观。
她问 74 岁的上野千鹤子，大意是，你相信这个世界上，有能让人为之全情投入的爱情吗？
上野千鹤子作了一段很诚恳的回答。我很受触动，让我对“爱情是无用的，悲观的”，有了新的思考。
我抄录下来分享给大家：
「我至今相信，恋爱是谈了比不谈好。因为在恋爱的游戏场上，人能够深入学习自己和他人。恋爱会帮助我们了解自己的欲望、嫉妒、控制欲、利己心、宽容和超脱。
恋爱是斗争的平台，你要夺取对方的自我，并放弃自己的自我。我从不认为恋爱是一种放纵的体验 。在恋爱的过程中，我们受到伤害，也互相伤害，借此艰难地摸清无论如何都不能让渡给他人的自我防线，以及对方那条无法逾线的自我界限。
我向来认为恋爱不会蒙蔽一个人的双眼，恰恰相反，恋爱是一种“面对对方时极度清醒，以至于在旁人看来无比疯狂”的状态。跟爱上一个窝囊废的女人列举男方的多少缺点都是徒劳，因为她早就一清二楚。正因为对情人的弱点了如指掌，才能比其他人更残酷地伤害对方。
……
能使你充盈、教你认识自己的，是“爱”而非“被爱”，是“欲想”而非“被欲想”。没有性和爱，人也活得下去，但“有”比“没有”确实更能丰富人生的经历。」
爱一直都是勇者的游戏。
谁入局，谁投入，谁不放弃不妥协，谁就更可能拥有爱情。
而谁拥有了爱情，谁拥有了这个世界上，最奇妙、最有趣、最充满惊喜的一条通道：
一条辨识你自己是谁的通道。
你，要怎么选呢？
撰稿：丫丫
责编：丁丁
“人是可以像犀牛一样那么勇敢的，
哪怕很疼也是可以的，看你疼过了是不是还敢疼。
大多数人痛过一次就缩起来了，像海葵一样，
再也不张开了，最后只能变成一块石头。
要是一直张着就会有不断的伤害，
不断的疼痛，但你还是像花一样开着。”
——《恋爱的犀牛》
